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শ্রীকানাইলাল সরকার 
সহদয়েবু-_ 

কানাইদা, 

নাচের পুতুল সরকারীভাবে রূপদশীর শেব বই । আপনি 
রূপদর্শীর একজন অষ্টা, তাই তার শেষ বইখানি রূপদশী 
আপনাকেই উৎসর্গ করছেন । 

রূপদর্শী আসরে নেমেই হাততালি পেলেন। রাজ! থেকে 
রাজপেয়াদা সবাই তার পিঠ থাবড়ালেন। সম্পাদক, প্রকাশক, 
পাঠক--সববাই আহা আহা বাহা বাহা করলেন। কেপদরশ'র 
প্রাণ পুলকের পাঁখায় ভর করে ফরফর করে উড়তে লাগল । 
ভাবলেন, আহা, কি হনু রে। 

হয়ত, এই ম্বর্গেই রূপদশীর চিরটা কাল কাঁটিত। কাটত 
পৃঠিপোষকদের সেভ কুড়িয়ে, পাঠকের হাততালি কুড়িয়ে, 
সম্পাদকের অভয় আর প্রকাশকের দাদন কুডিয়ে। কিন্তু তবুও 
রূপদশী তার পড়তার বাজারের মাথায় গাট্টা মেরেই কেটে 
পড়লেন। 

রূপদশশ এক অর্থে সফল লেখক । তাকে লেখার জন্যে 
ভাবাতে হয়নি, গড়গড়িয়ে লেখা এসেছে তার। লেখ ছাপার 
জন্যে ভাবতে হয়নি । নামজাদা কাগজের সম্পাদকরা কখনো 
তাকে বিমুখ করেন নি। প্রকাশকরা তার পাগুলিপি 
পন্ডে পধন্ত দেখেন নি (তোমার লেখা আর পড়ব কি ভাই, 
ও বাজারে ছাঁড়লেই বিক্রি, মুডি-মুড়কির মত বিক্রী, এতো 
জান! কথা ) চেক কেটে দিয়েছেন। যে লেখা মগজে আছে, 
তাঁর জন্যও দাদন দিতে চেয়েছেন। লেখক-জীবনে এর চেয়ে 
আর বেশী কি চাই ? 


ডি 


কিন্ত তবু, বপদর্শা বিদায নিচ্ছেন। স্বেচ্জায এবং সঙ্ঞানে 
এবং স্ব-চানে । 

কাখণ ? এ নাচ নাচতে মাব তাব ভাল লাগছে না। 

ঢাক ঢোলেব বাছ্যে যখন চতুর্দিক সবগবম, সেই হট্রটগোলে 
বপদর্শীব একদিন নজব পল নিজেব দিকে । দেখলেন তিনি 
নাচছেন। থামতে চাইলেন, পাবালেন না । একী? থামতে 
পারছেন না (কন? কি বাপাব? দেখলেন, কোন অজান্তে 
তাৰ পিঠে ভাবের বাঁধন পড়ে গেছে। সই হাবেব গোডা 
ধবে তাকে নাচানো হচ্চে । কপদরশীী দেখলেন, তিনি নাচছেন, 
সম্পাদক নাঢাচ্ছেন, প্রকাশক নাচাচ্ছেন, সসাব তাকে নাচাচ্ছে। 
তিনি লিখছেন না, তাকে লখানে। হচ্ছে । নিজেন জন্য নয, 
পাঠকেব জন্য, পাঠকেধ মনে শ্ডশ্বডি দেবাব জন্য । 

সবথেকে ভাজ্জন, সব থেকে আশ্চধ, সব থোক আফশোস, 
বপদশী নিজেব জাতে শিজেভ জড়ায পডেছেন। কপদশীৰ 
মনটাই এমন ট৬ঙবী হাষে আছে যে তাব আউল দিষে স্ডন্ুতি 
ছাড়া আব কছু'দেওয়। যাচ্ছে না। 

কিন্ত আব স্রডশ্রডি নয, এবাব ভাব খামচি মাবাব ইচ্ছে 
হযেছে । কিন্তবপদশীব এ আওঙল দিয় ত। সম্ভব শব । তা 
জন্যে এক নতন জান্ম চাই | 

তাই “নাচেব পুঠলে' কপদশী ভাব নটি খতম কবছেন। 
প্রণাম । ইতি মহালয়া ॥ ১৩৬২ ॥ 

রূপদর্শী 


' মাকানুজয়ী এক ফরাসী 


“না, মসিয়, খুবই ঢুখিত, শস্যি বাদবেত। বাসায় নেই |? 
পশানাপেক উত্তুল প্লাস । 

মহা বঞ্জাটে পছলাম তে।! নাকাপু বিজয়ী কবাসী অভিবাতা 
৮1ল বলব গাব পৌডাবার কথা। পৌছাবাশ কথ। কি, এতক্ষণে 
নিশ্চউ পৌছে গেছে । কাথান উদ্দেছেতাক বপগ্থান্ত, কিছু জাশিনে। 
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»ান।প [থান কণবাপ, কলকাতাপ ফণাসী কনন্্াশেটেব ডেপুটি 
বদলান এনিক বাদবেতা, হাব আব শান্তা পাঞ্ছিনে শিছ্ভাতেই | 
পিশ বনেক আাগেত ভাব সঙ্গে বেটা । দসদিন কলকাতাপ কফবাসী 
৮51, এানা ও বিভণাদেণ সায়ান জানাবার জন্য তাপ মধ্সে 
এন ০019 পেন হেখানেভ মলিন শপবেভাব সঙ্গে পাকা কথা 
৮৮৫ ,গাণা। শপাপা হা।ঠমাহাঁ পলেপ সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই 
“দুদ হণ খলা। 

“নশ্চঘই মসিষ , এ আধ বেশী কথা কি । একশ তাবিখে (জুন) 
এবট। ফান কববেন আমাকে । মশিষ জা ফাকো (এঠ বাসী 
“টির নতা) কাল দাঞ্জিলিং যাস্ছেন, ডাঃ ইভান্স (কাঞ্চনজভ্ব। 
পঙ্যা বুটিশ অভিযাত্রা লেপ নেতি।) আখ মলি তেনজিংয়ের 
সট্্গি দেখা করতে) অসিয় বাদবেহ। এক নশ্বাসে কথা খুলো। 
নললেন। তাঁবপব একটু থেমে, এব ভেসে, আবাব খললেন, 
*১১শে ওবা কলকাতায় ফিধবে, ১৩ তাঁবিখে ফ্রান্সে রওনা দেবে । 
কাজেই একটু সময় পাওয়া যাবে। ২১ তাবিখে একটা ফোন 


৯) 


করবেন। কেমন? আমার অফিসে, কেমন? আচ্ডা গুড় নাইট !” 

সেদিন এই পর্যস্ত। কিন্তু একুশ তারিখে কথামত ফোন 
করে একবারে ডাহা বোকা বনে গেলাম । তিনটের সময় ফোন 
করলাম, “হ্যালো, করাসী কনস্থ্যলেট ? আ্যা, কি বললেন, বন্ধ গ 
অফিস ছুটি হয়ে গেছে? সাড়ে বারোট? পধ্যন্ত খোলা থাকে ? 
ও, আচ্ছা, ধহ্যবাদ। ও, হাঁ, শুনুন এই মাকালু বিজয়ী দলটি কি 
কলকাতায় ফিরেছে ? ফিরেছে । যাক বাঁচালেন। আচ্ছ।, 
ও'র। কোথায় উঠেছেন, জানেন ৮” 

“না, মসিয়, খুবই ছুঃখিত |” অপারেটর জবাব দেয় । 

যাচ্চলে, একটু আলো যদিও ঝলক মারল, তা তারও গেল 
খেই ছি'ড়ে। 

মরীয়া হয়ে শেষ চেষ্টা করলাম, “হা।লো, মসিয় বাদবেতাকে 
কি বাসায় পাব ?” 

অপারেটর জবাব দিল, “আমাব পক্ষে বলা মুশকিল, তবে 
একবার চেষ্টা করে দেখুন না।” 

কিন্তু মসিয় বাদবেত। বাসাতে নেই । 

হতাঁশ হয়ে দোসর উপায় ভাবছি এমন সময় ফোন বাজল। 

“হালো, আরে মসিয় বাদবেতা ! নমস্কার, নমস্কার । কোথায় 
আপনি? আফিসে? সে কি, তবে না আফিস ছুটি হয়ে গেছে। 
আমার জন্তেই এসেছেন? ধন্যবাদ 1”, 

মসিয় বাদবেতাই হদিশ দিলেন ওদের । হোটেলের নাম 
জাঁনালেন। বললেন, “তবে, আমার যতদূব বিশ্বীস, মপিয় 
ফ্রাকোকে পাবেন না আজ । তবে ম' তেরেইকে পাবেন, ম' 
কুজিকে পাবেন, আর সবাইকে পাবেন। আচ্ছা নমস্কার ।” 


২ 


॥ ২ ॥ 
তোটেলের যে সুইঈটে মাকালু বিজয়ী ফরাসী অতিযাত্রীরা 
বাসা নিয়েছেন, সে তল্লাটে ঢুকতেই যার সঙ্গে মুখোমুখী, ইংরেজী 
তার কাঁছে গোমাংস । দাঁজেই আমি হাঁসলাম। তিনিগ্ু 
হাসলেন। তিনি নমস্কার করলেন। আমি ফেরতাই দিলাম । 
তার পর কিছুক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি (অবিশ্যি ভাব বিনিময়ের ) চলবার 
পর আমি বুঝলাম, তার কাছে নয়, পর পর ছ্খানা কামরা 
ছেড়ে ডানহাতি কামরাখানায় ঢুকলে আমার মনস্কামনা সিদ্ধ 
হবে। ইংরেজি জাননেওয়ালা একজন সেই ঘরে আছে । 

কামরার দরজায় টোকা পড়তেই টকটকে মুখ উকি দিল। 
তারপর দরজা একটু ফাক হল। একখানা মোলায়েম হাসির 
সাঙ্গ আহবান এল, আনন, “আস্তাজ্ঞা হোক |” 

ঘবেন ভেতর জানিসপত্রে ছত্রখান। প্যাঁকিং বাক, চামডার 
তোরকঙ্গ গুলোর কিছু ই! করে ভরপেট বাতাস নিচ্ছে, কিছু দ্বিধায় 
পড়ে ভাবছে, এই বিদেশী গাঁয়ে উকি মারব কি মারব না । 
আর কিছু বড় গম্ভীর। মুখ দেখে বোঝার উপায় নেই পেটের, 
মধ্যে কিআছে। 

সেই ঘরে ছুজন। এবং উভয়েই স্বজন । অমায়িক হেসে 
বসতে বললেন । দেখে মনে হ'ল, কলকাতার এই বাটে 
গরমে ওদের একেবারে বেহাল করে ছেড়েছে । পরনে শুধু 
আাগারওয়াঁর আর মুখে বরফ-ছোয়া পানীয় । 

“আমি তেরেই। আর ও-_” বলে মসিয়' তেরেই তার 
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দঙ্গীর দিকে ফিরলেন । জঙ্গীটি একমনে গালে সাবান ঘসছেন 
সার শিষ দিয়ে স্বর ভাজছেন। “ও হল কুজি, মসিয় জ? কুজি।” 

মসিয় কুজির সাবান মাখানো দাঁড়ির বুরুশ একটুক্ষণ থামল । 
ম্বর ভাজা থামল না। চকিতে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে একটু 
হেসে, একটু মাথা মুইয়ে আবার নিজ কাজে মন দিলেন । 

“আমি আর কুজিউ প্রথম মাকালু শীর্ষে চড়েছি |” মসিয় 
তেরেইঘের মুখে খুশীর আভা ছড়িয়ে পডলো | 

“মাকালু বিজয়ের বিবরণ জানতে চান ? তা, আম।র স্মৃতিশক্তি 
তো তেমন খর নয়। আমাদের নেতা মসিয় ফ্রাকোর সঙ্গে 
দেখা করলেই ভাল করতেন। তিনি গ্রন্দন করে গুভিয়ে সব 
ধুলভে পারতেন |”  মসিয তেরেই এক ঢোক ঠাণ্ডা অরেজ (মদ 
নেই । সেদিন শুকনো দিন।) পান করে গলা ভেজালেন। 
তারপর বললেন, কিন্ত আফমোস, তাকে পাগয়। যাবে না। 
নপিয় ফাকো বড় বাস্ত 1” 

বললাম, “মসিয় জ্াকোর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 
দার্জিলিং যাবার আগে, ফরাসী কনস্্ালেটের এক পাটিতে কথ। 
হয়েছে তার সঙ্গে । তার কথা নয়, আপনার কথাই শুনতে 
চা 1৮ ৰ 

“ধন্যবাদ মসিয় ।” মসিয় তেরেই হাসনেন। বললেন, “পাহাড়ে 
&ড| এক কথা, আর তার গল্প শোনানো আরেক কথা । ছটো। 
কাজ সমানভাবে হাসিল করা পয়ল। নম্বরের ওস্তাদি | অত 
ক্ষমতা আমার নেই । মোটামুটি বলে যাই । শুনুন । 

“এবারে বড্ড তাড়াহুড়ো করে আমাদের আসতে হয়েছে। 
এমনই তাঁডা ষে, নতুন জিনিসপত্র জোগাড় করবার সময়ও আমর। 
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পাই নি। এগত বব যেসব জিনিস এনেছিলাঁম, এবাবকা৭ 
বেশীব ভাগ জিনিসই তাঁব মধ্যে থেকে বেছে আনতে হয়েছে। 
কিকবব? গণ্ত বছব মাকালু থেকে ফিবলামই তো! নভেম্কতব | 
২৭শে অক্টোবব (১৯৫৭) মসিয় ফ্রাকো মাকালুব দ্বিতীয় শুজে 
উঠেছিলেন ।” 

বললাম, “সঙ্গ আপনিও তো ছিলেন। আপনাবা জনেই 
তা উঠেছিলেন |” 

মসিধ তেবেই হাসলেন। বললেন, “মনে আছে দেখছি । সেবাবে 
খুব কড। কম্পিটিশন ছিল । একটা কালিফোনিয়াব দল ছিল। 
হিলাপী আবেকটা দল এনেছিলেন। আব আমরা এসেভিলামি ৮ৈ 

কালিফোনিযাঁৰ যে দলটি গত বছব মাঁকালুতে এসেছিল, হাব 
নেতৃত্ব কবেছ্ছিলেন এক পদার্থবিদ, ডাঃ উইলিয়াম এ সিবি। তা 
পালে দশজন অভিযাত্রী ছিল' আঅন্িজেন ছাড়াই ওঠা যায় কিনা 
ওবা দেখতে চেয়েছিলেন । তেইশ ভাজাব ফিট পর্যস্ত উঠেওছিলেন ? 
তাবপব শাবি শা । নেমে আসিতে বাধা হলেন । 

অক্সিজেন ছাড়া হিমালযেব উচ্চ শৃঙ্গগুলোতে ওঠা কি সম্ভব £ 
এভ।বেস্টে অক্সিজেন না নিষে কেউ কি উঠতে পাবে না? 

কবাসী কনন্তালেটের পাটিতে মসিয় ফাাকোকে কষেকজন 
প্রশ্ন কবেছিলেন। মসশিয়' ফ্রীকো বলেছিলেন, একেবাবে অসম্ভব 
বলি কি কবে। অক্সিজেন না নিয়ে ওঠা হযতো। যায় কিছ্দ্ 
সে" গৌয়াতুশি কবাবকি কিছু মানে হয়? আপনাকে হিমালয় 
অভিযানে আসতে হলে বিশেষ ধবনেব পোষাক পরিচ্ছদ, জুতো, 
খাছ্চ সবই যখন আনতে হবে, তখন বেচাবা অজ্সিজেনকেই 
বা হবিজন কবে বাখা কেন! অক্সিজেনও তো খাগ্ই । 
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মসিয়' তেরেইও বললেন, “অক্সিজেনের সবাধুনিক বোতলই 
অর্ব প্রথম অজেয় হিমালয়ের দন্ত চূর্ণ করে। এখন হিমালয়ের 
ব্রহস্য জানা হয়ে গেছে আমাদের । অক্সিজেন সঙ্গে নাও। 
হিমালয়ের .উচ্চস্তরের জলবায়ুর সঙ্গে মোলাকাঁত কর। ইয়ে 
নাও নিজেকে । শেরপাদের কর্মশক্তি অক্ষুণ্ন থাকে যাতে, 
তাদের সেইভাবে কাজে লাগাও । ব্যস্, হিমালয় তোমার কাছে 
নতি স্বীকার করবে। সংগঠন, মজবুত সংগঠনই শুধু হিমীলয়কে 
হারাতে পারে। 

“আমরা ষে দল নিয়ে গতবারে এসেছিলাম, এবারেও সেই 
দ্বলুই এনেছি । কাজেই হিমালয়ের হাল চাল আমাদের সকলেরই 
কানা ছিল। আর তা ছিল বলেই এবারে মাঁকালুকে এত সহজে জয় 
করতে পেরেছি । আর জয় বলে জয়, আর কোন অভিযাত্রী 
দলই বোধ করি আমাদের মত এমন গুষিন্থুদ্ধ কোনও শিখরে 
খঠে নি। সব মিলিয়ে উপরের দিকে আমরা ১৫ জন ছিলাম, 
৮ জন ফরাসী ৬ জন শেরপা আর তাঁদের সর্দার । একে একে 
খই পনের জনই উঠেছে । একটা রেকর্ড থাকল আমাদের । 
কি বলেন ?” 

গত বছর মাকালুতে ফরাসীরা যে অভিযান চালিয়েছিলেন, 
মসিয় জ? ক্রীকোই তার নেতৃত্ব করেছিলেন। এবারকার অভি- 
আানটি€ তার নেতৃত্বে পরিচালিত হয়েছে । ফ্রাকো' ছাড়া আরও 
গর জন ফরাঁসী অভিযাত্রী এই দলে ছিলেন। তার সঙ্গে ছিলন 
অসিয় ছি স্যায়োন, মসিয়' জণ বুডিয়ে, মসিয় এস কুপে, মসিয়' 
এম ল্যান্িলে, ডাঃ পি বোর্দে, ভাঃ এ লাপ্রী, মসিয় ভিয়্যলেৎ, মসিয় 
খল তেরেই, মসিয় জী? কুজি আর মসিয়' পি ল্যরু। তার মধ্যে 
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পাচ জন ঝানু পাহাড়ে চড়িয়ে, পেশাদার গাইড। তেরেই আর 
কুজি অন্নপুর্ণা অভিযানেও এসেছিলেন। তেরেই বোধ করি, 
এই দলের মধ্যে সবচেয়ে বেপরোয়া । অন্নপূর্ণা অভিযানে অদ্ভুত 
কেবামতি দেখিয়েছেন। তিনজন নতুন এসেছেন। হিমালয়ে 
চড়া এই তাদের হাতেখড়ি। আর আছেন বৈজ্ঞানিক, 
ভূতাত্তিক আর বাকিজন ভ.স্তীর। ফরাসী দেশের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা পরিষদ ভূতাত্বিক ছুজনকে পাঠিয়েছেন । ফরাসী 
পর্তারোহন ফেডারেশনের উদ্ভোগে এই অভিযানটি , সংগঠিত 
হয়েছে । আব ফরাসী সাধাবণতন্ত্রের খোদ প্রেসিডেন্ট এর 
পৃষ্ঠপোষকতা করছেন । 

“কিন্ত এত থাঁকতে মাঁকালুতে এলেন কেন ?” জিজ্ঞাসা করলাম । 

“তার কারণ, এখানে আসবার অনুমতি চটপট নেপাল 
সবকারের কাছ থেকে পাওয়া গেল । তাছাড়া বৃটিশরা কাঁঞ্চিনজজ্ঘায় 
চেষ্টা করছে । তবে? মাকালু ছাড়া আব গতি কি? মাকালু 
উচ্চতায় ১৭৭৯০ ফিট, পৃথিবীতে পঞ্চম । গতবার কালি- 
ফোনিয়ার দলটি দক্ষিণ-পুর্ব দিক থেকে অভিযান চালিয়েছিল । 
€দিক থেকে ওঠা খুব মুশকিল। বড় কষ্টসাধ্য পথ। হিলারীর 
গভিযান চলেছিল পশ্চিম আর উত্তর থেকে । এদিকের পথ ভালই 
হতে পাবে । তস্তত হিলারী তাই বলেছিলেন ।” 

কিন্ত ফরাসী অভিযাত্রীরা ও ছুটো! পথের একটিও অনুসরণ 
ঝবলেন না। তাবা অন্রসন্ধান চালালেন অন্ত পথে । মাকালুতে 
ওঠবার সহজতব আর কোনও পথ পাওয়া যায় কি না 

“সৌভাগ্যেব কথা, পথ আমরা পেলাম। অক্টোবরের তৃতীয় 
সপ্তাহে আমরা মাকালু “কল? (২৬০০০ ফিট) পর্যন্ত পৌছে গেলাম। 
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ফাাকো আর আমি উঠেছিলাম মাকালুর দ্বিতীয় শুঙ্গটাতে। 
শীত নেমে গেল। তুষারপাত, ঝড শুরু হল। হিমালয়ের ক্র রতম 
গৃষ্তির আবির্ভাবের সময় এসে গেল। তাই আমরা নেমে এলাম, 
ফিরে গেলাম দেশে! 

“কিস্ত দেশে ফিরে বিশ্রাম নিতে পাদ্িনি। কয়েকমাস পরেই 
আবার হাওয়াই পথে পাড়ি মারলাম ভারতে । সময় বাচানোর 
জন্য কলকাতা থেকে বিরাট নগর পর্যন্ত প্লেনেই গেলাম । 

“তারপর সেখান থেকে হাটাপথে ধরনবাজার । পরমবাঙ্গাবে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল সর্দার গিলজেন। দার্জিলিং থোকে ১৫ 
জন 'বাঁঘা' (টাইগার) শেরপা সে নিয়ে এসেছে অঙ্গে করে । শোলো 
খুন্বু উপত্যকা থেকেও ১০৭জন শেরপা কুলি এসেছিল । খরা 
পাহাড়ের সুউচ্চ অঞ্চলে মাল বইতে ওস্তাদ । তার উপর আরও 
২০০ নেপালী কুলি ধরমবাজার থেকে জোগাড় করা হ'ল। ওরা শিট 
অঞ্চলে মাল বইবে। ৬০শে মাচ ১৯৫৫ আমরা পরমবাজার থেলে 
যাত্রা করলাম মাকালুর উদ্দেশে । 

“২০শে মার্চ রওনা দিলাম আর ঠা এপ্িল পৌছে গেলাম 
বেস ক্যাম্পে । ঠিক ১৬ দিনে। গত বছর এই পথটক যেতে 
আমাদের ২৩ দ্রিন লেগেছিল । তাহলেই আমাদের এবারকাব 
তাঁড়াটা বুঝবেন। একেবারে উধ্বশ্বাসে ছোট বলে না, তাই । 
অবিশ্যি এবারের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত আগের বারের চেয়ে 
ভাল ছিল।” 

বেস ক্যাম্পে পৌছে, ২০০ নেপালী কুলিকে বিদায় দিতে হল। 
আর ওরা উপরে উঠতে পারবে না। ওদের মুরোদ এই পধন্তই | 
এবার মাল বইবে শেরপা কুলিরা । 


৮ 


তি 
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শরপারা, বুঝলেন মসিয়”, মসিয় তেরেই বললেন, 
একেব।রে আশ্চধ জীব । দেখে তাজ্জব বনে গেছি । ১৩ 
হাঁজাব ব ফিটউ পরে, বুঝে দেখুন, কি প্রচণ্ড শীত, ওদের জ্রক্ষেপও 
নেই তাতে । খালি পায়ে বরফের উপর দিয়ে দিবা মালের বোঝা 
পিঠে চাপিয়ে চলেছে । ওদের জন্য জুতো ছিল। দিতে গেলাম । 
নিল না?” 

বেস কাাম্পে পৌছে গ'রা দেখলেন, ও অঞ্চলে তখনও বেশ 
ত। সারা বব কাজকাম করে বাড়ি ফেরার আগে তাবৎ দোশের 
ত যেন সেখানে মজুবী চুকিয়ে নেবাব জন্য তাজির হয়েছে। 

বেস ক্যাম্প থেকে ১নং ক্যাম্পে মাল চলাচল শুক হল। সার 
গিলজেনের উপর এই কাজের ভার পড়ল। আর সেই ফাকে 
আভিযাত্রীবা উচ উচু পাহাড়ে চড়ে পাপিপার্সিকের সঙ্গে নিজেকে 
খাপখাওয়ানে লাগলেন । 

ক্রমে ক্রমে শেবপাবা বেস ক্যাম্প থেকে ১নং ক্যাম্পে মাল 

উঠি শর গল। হাবপর আরও উপবে উঠে হনং ক্যাম্প 
স্বাপন কবল । এব্পর ১ জন আভিযাত্রী আর ও উ চুতে উঠে ওম; 
ক্যাম্প বসালেন। সে জন ফিরে এলেন। তাদের বিশ্রাম 
করনত নিদেশ দিয়ে ফীীকো ইজন নতন লোককে পাঠালেন ৪নং 
ক্যাম্প স্থাপন করতে । মাকালু কলের কাছাকাঠি এই কাম্প 
বসানো ভ'ল। তারপর ভাবা ভজন নেমে এলেন । 

মসির তেরেই বললেন, “পথ এরপর থেকে ক্রমশ খাড়া হতে 
লাগল। ক্রমশ বিপজ্জনক হয়ে উঠল। বড় বড় ব্রফেব চাঙড় 
ভেঙে পড়ছে কখনও । কোথাও বা তৃষার-পাতের ফলে 
বাস্তাঘাটের অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠল । আমরা চোখ কান, 


নী 
শী 


০ 


কেন, সমগ্র ইন্দ্রিয় সজাগ রেখে ধীরে ধীরে এগুতে লাগলাম। 
তিমালয়ের সঙ্গে যুদ্ধ, কঠিন সংগ্রাম শুরু হয়ে গেল মান্ষের। কী 
তীব্র বাঁতাসের গতি ! কী তীক্ষ দীত বরফের ! ফাঁক পেলেই যেন 
চিবিয়ে গুড়ো করে দেবে । তবু ভাল, আবহাওয়। বেঁকে বসে নি।” 

পাহাড়ে গা খাড়া উঠে গেছে। শক্ত, নীল বরফের দেখা 
পেতেই অভিযাত্রীরা খুশী হলেন। শক্ত বরফে কাজের স্বিধে। 
সিডি কাটেো। আর উপরে ওঠো । বরফ কেটে সিডি বানানো শুরু 
হ'ল। ৯ই মে ছুজন সারাদিন ধরে বরফ কাটলেন । আর দড়ি 
খাটালেন। এই সিড়ি আর এই দড়ি সম্বল করে পৌছাতে হবে । 
মাকালু কলে। মাল তুলতে হবে। ক্যাম্প খাটাতে হবে 
৫নং ক্যাম্প। যে ছুজন বরফ কাটছিলেন তারা সেদিন আর 
৪নং ক্যাম্পে পৌছাতেই পারলেন না। পরদিন ছুজন তীজ। 
লোককে পাঠানো হ'ল ওদের বদলি দিতে । সিড়ি কাটা হ'ল। 
দড়ি খাটানো হ'ল। তারপর সারাদিন (১০ই মে) ২৭ জন শেরপা 
মাল বয়ে নিল কলে । ৫নং ক্যাম্পও সেখানে খাটানো হ'ল । 

১০ই থেকে ১৪৯, এই চারদিন একেবাবে বেকাব কেটে গেল । 
অভিযাত্রীরা ইঞ্চি খানেকও আর এগুতে পারলেন না । ম!কালু 
কলের পর কিছুটা পথে বরফ নেই । একেবারে ঠকঠকে পাথর । 
সোজা উঠে গেছে। কাজেই এই চারদিন নতুন পথ খুজতেই 
খরচ হয়ে গেল। 

এদিকে ৩নং ক্যাম্পে উচু চুড়ায় ওঠবাঁৰ সীজ-সবপ্জাম দিয়ে 
ছুজন অভিযাত্রী আর ১১ জন শেরপা উঠে এলেন । তার! ছুদিন 
এখানে বিশ্রাম করলেন। তারপর এদের মধ্যে থেকে ছুজন অভি- 
যাত্রী আর দ্রজন শেরপা কিছু কিছু মালপত্র নিয়ে একেবারে ৫নং 
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ক্যাম্পে উঠে গেলেন। হঠাৎ আবহাওয়া খারাপ হয়ে এল । তিনজন 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন। একজন আবার একটু ভালও হয়ে গেলেন । 

ছুজন ফরাঁসপী আর তিনজন শেরপা আরও উপরে উঠে গেলেন ।॥ 
তারপর সেইদিনই (১৪ই মে) ৬নং ক্যাম্প বসানো হল।* 
প্রত্যেককে অতিরিক্ত বোঝা বইতে ত'ল সেদিন। অক্সিজেনও 
টানতে হচ্ছিল। শুধু একজন শেরপা অক্সিজেনের বিন্দুমাত্র 
তোয়াক্কা না রেখেই দিব্যি উঠে গেল। 

“পরদিন (১৫ই মে) আমি আর মসিয় কুজি সকাল টায় 
বেরিয়ে পড়লাম মাকালু শিখরের উদ্দেশে । বন্দোবস্ত তাই ছিল। 
আমরা ছুজনেই অক্সিজেন টানছিলাম। আর ধীরে ধীরে 
এগুচ্ছিলাম। আমরা এবারে পশ্চিমদিক থেকে মাকালুর উপর 
অভিযান চালিয়েছিলাম। এ পধস্ত মোটামুটি সেইদিক দিয়ে 
উঠছিলাম। কিন্তু হঠাৎ আমাদের উত্তরদিকে ঘুরে যেতে হ'ল। 
তাছাড়া চূড়ায় পৌছাবার কোন উপায় নেই ।” 

“আবহাওয়া খুব সুন্দর ছিল। আমি আর কুজি ছুজনেঠ তো 
অন্নপূর্ী অভিযানে এসেছিলাম । গত বছরও মাকালুতে এসেছি । 
কিন্তু এমন মনোরম মন জুড়ানো আবহাওয়ার সাক্ষাৎ আর কখনও 
পাই নি। তবে তাপমাত্রা সাংঘাতিকভাবে নেমে গিয়েছিল। 
প্রথম দিকে আমর খাঁড়া উপরে উঠছিলাম, বরফের গা কেটে 
কেটে । বরফের অজত্র কাশিশ ঝুলে আছে। ওগুলো যেন 
জমাট বাঁধা স্তব্ধতা। কি অপাথিব স্তন্ধতা ! 

“বাতা মোটে নেই। আকাশে বিন্দুমাত্র ময়লা নেই। 
মনে হ'ল আকাশটা কী পাতলা! কীস্বচ্ছ! যেন আর একটু 
উপরে উঠে আকাশের গায়ে উকি মারলেই এক অন্য জগৎ-_ 


টি 


যাকে দেখিনি, যার কথা কখনও শুনিনি, কন্পনাতে যার ছবি 
শানতে পাপিনি-- দেখব | 

মসিয় তেরেই একটুক্ষণ খামলেন । একট, হেসে বললেন, 
“এ আত উচ়র পাতলা বাতাবরণে কখনও কখনও এইসব অদ্ভুত 
ভাব মনে জাগে। 

“ঘণ্ট। ছয়েক বিশ্রাম উঠলাম । উঠতে উঠতে হঠাৎ দেখি, 
দুরে এক বিবাট পাথরের প্রাচীর । সবনাশ ! ক্রমে তার নিচে 
এসে থমকে দাড়ালাম । কিছ্ত না, সবনাশের কিছু নেই । দেখলাম 
পাথাবর গায়ে গায়ে নেক খাজ । খাজের ভিতর বরফের লেশ 
নেই । মাঝে মাঝে ধাপও আছে । 

“বরকের পাহাড় ছেড়ে এবার চলল পাথরের পাহাডে চডাব 
পালা । ঘণ্টাখানেক এইভাবে শুধু পাহাড় বেয়েই উঠাতে হ'ল । 
তাবপর একেবারে আখেরি পাল্লায় এসে পড়লান। চড়ার 
নাগালের মধ্যে এসে পড়লাম যখন, তখন মনে বল এল । আজ 
হেস্তানেস্ত একট? না করে ছাড়ব না । এবারে আবার পর পাওয়া 
গেল। কাছে বরফ । শুধু বরকফই নয়। পাথর কাটতে 
হয়েতে। এবার বেশ কষ্ট হতে লাগল! কিন্তু হাল ছাড়িনি 
আমরা । ছজনেঠ পালা করে বরফ আর পাথর কাটতে কাটতে 
যখন চুড়ায় পৌছে গেলাম, বেলা তখন প্রায় ১১॥টা হবে । 

“অপরিস্ব চুড়ায় দুজনে বসে রইলাম প্রায় ঘণ্টাখানেক । 
এভারেস্ট দেখলাম । কিছু খেলাম। ফটো তুললাম । তাঁরপর 
নেমে চললাম । সাফল্য শরীরে ছুনো বল এনে দিল । আমরা ' 
নামতে নামতে একেবারে ঙনং কাম্পে চলে এলাম । সেইদিনই | 
তারপর আর কি? পরদিন নেতা জা ফ্রাকো নিজে গেলেন। 
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সবাইকেই বললেন, যাও, যে পার, ঘুরে এস মাকালুর চূড়া থেকে । 
যে কথা সেই কাজ । একে একে সবাই চডল টুডায়! এমনভাবে 
পোটা দল আর কখনও হিমালয়ের চড়ায় গুঠে নি। সে হিসেবে 
আমবা “রক করলাম একটা । কি বলেন 2” 


নসিয়ে তেবেই বললেন, “না, বেক একটা নয়, এবারকাৰ 
নাকাল অভিযানে টো বেকর্ড হয়েছে । আরেকটা করোছেন 
গামাদের ডাক্তার । ভ লাপ্রা। পেস কাম্পে এক শেবপাব 
এপেপ্িক্স পেকে কেটে যায়। যন্বণায় সে এই মবে তো সেই 
মবে। 9 লাপ্রা তক্ষুশি সেইখানেই ভার অপারেশন করবেন । 
বেচে গেল লোকটা । না ভাল গষুধপত্রৎ ম। উপধুক্ত সরঞ্জাম, 
ডা” লাপ্র। বাচিয়ে দিলেন ওকে । সে এক অদ্ভত গল্প । আপনি 
বৃপঞ্চ ঘটনাটা ডাক্তারের নিজিব মধ থেকেই শুণঠন। সংঘ তব, 
গল্প 

“ডা লাপ্রা? ডাঃ লাপ্রা ? 

কোথার ডাঃ লাপ্রা? এঘব গুঘর খুজে মসিয তেবেই ফিরে 
এলেন । বললেন, এনা মনিয়ঃ খুব ডঃখিত। ডাঃ লাপ্রা। 
ভোটোলে নেই । বেরিয়ে গেছেন)? 

কি মআাপমোস। 


পুরনো বই-এর দোকানে 


নাঃ সে বাতিক আঁর নেই মশাই । বই বই কবে বাওরা, তেমন 
লোক, কই আব তো দেখিনে। বিগ্যাসাগরকে দেখি নি, তিনি 
যখন দেহ বেখেছেন, এ দুনিয়ায় আসবার টিকিট কাউণ্টারে লাইন 
দেবার অবস্থ।ও আমার তখন হয় নি, তবে বাপদাদার মুখে তার 
গঞ্প শুনেছি । তিনি ছিলেন বই পাঁগল। বই-এব দোকান, সে 
আমলে হেথায় কোথা মশাই ? বই তখন মিলত বটতল। চিৎপুরে, 
কি চীনেবাজারে। এখন যে দিবা এখানে, এই কলেজ স্রীটে 
ঘুরছেন ফিরছেন আার দোকানে ঢুকে তল্লাস নিচ্ছেন, দেখি মশাই 
অমুক বইখান, তখন, সেই বিদ্যাসাগরী আমলে সেটি হ'ত না। এ 
পাঁড়ীর চেহারাই এমন ছিল নাঁ। তখন, বই কিনতে চাও, 
তো চীনেবাজার যাও কি বটতলা যাও, হ্যা যদি ভিম্মত থাকে 
চৌরঙ্গীর সাহেবপাড়াও ঘুরে আসতে পার। বিদ্যানাগর 
বই-এর জন্য টে টে কবে সব পাড়া ঘুরতেন। উনি দোকানে 
ঢুকেছেন কি দোকানী তটস্থ। আছে পেন্নাম হই, প্ডিত 
মশাই । কি, এনেছ নাকি নতুন কিছু? আজ্দে মুখ্য মানুষ ক 
বলতে কৌ! কৌ কপ্সি নতুন পুরাতনের কি বা বুঝি । পেছনে পড়ে 
আছে বাগ্ডিল, দয়া করে দেখে শুনে নিন। তো বিদ্যাসাগর ব' 
ঘাটতে বসলেন। ধুলো বাড়তে বসলেন। ঘণ্টার পৰ ঘণ্টা । 
ঘণ্টা ছুই তিন বাদে গলদ্ঘর্জ হয়ে খান ছুশয়েক বই নিজে 
নিলেন, বাদবাঁকী বইগুলি সাজিয়ে রেখে দোৌকানীকে বললেন, 
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বাপু ওগুলো একটু কষ্ট করে সাজিয়ে রেখ । তা তেমন নিষ্ঠা 
এখন কই ? 

তবে বুঝলেন, ভদ্রলোক চায়ের গেলাসে একটি চুমুক মেরে 
বললেন, আমি স্যার আশুতোবকে দেখেছি । আমার পিতাকে খুব 
ন্মেহ করতেন কিনা । হাইকোর্টের কাজ সেরে ইউনিভার্সিটি যাবার 
আগে রোজ একবার আমাদের দোকানে আসতেন । রেয়ার বই-এর 
কলেকশন তখন আমাদের দোকানে, মানে আর ক্যামত্রের দোকানে, 
ভাল ছিল। স্যার আশুতোষের ভাব দেখে মনে হত, আর 
ক্যামত্রের দোকানে না এলে তার যেন ভাতই হজম হ'ত না। 
দোকানে ঢুকেই আতিরাতি খোজ, কোন্‌ ঘুপচির মধ্যে একখানা 
বই লুকিয়ে আছে। টেনে বের করলেন সেখানা । বগলে করে নিয়ে 
গেলেন। আবার এমনও হয়েছে, রোজই আসছেন, কোণাঘুজি 
খ,জে খুঁজে হয়রান হয়ে চলে যাচ্ছেন, অথচ যে বইখানা খুজচছেন 
সেটা কিন্তু একেবারে তার নাকের ডগায় সামনের তাকের মধ্যে 
বসে বসে খুজি খুজি নারির” মজা দেখছে । হয়ত মাস খাঁনেক 
পর সেটার উপর স্যার মাশুতোষের নজর পড়ল, আর তিনি 
“আরে এই যে বলে সেখানা বগলে পুরলেন। এরা সব বুঝলেন, 
মান্টঘই আলাদা, শুধু তো পড়,য়া নন, বই-এর শিকারী । বন 
তাঁড়িয়ে বাঘ মারার আনন্দ এরা পেতেন দোকান ঝেটিয়ে একখান। 
হপ্রাপ্য বই বের করাতে । আশুবাবুর পারসোনাল কলেকশনটা 
এককাঁর দেখেছেন? যান না একদিন ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে । 
দেখে থ' হয়ে যাবেন। কত যে বই, আর কত রকম বিষয়ের, তাঁর 
ইয়ন্তী নেই। আঁশুতোধষের ছেলের! দান করে দিলেন সেগুলো 
ন্যাশনাল লাইব্রেরীকে । ভালই হল, জাতীয় সম্পত্তি হয়ে থাকল । 
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বই গুচ্চের কিনলেই হ'ল না মশাই, যত্ব করে টিকিয়ে রাখেন তবেই 
না। বই-এর শত্তর তো কম নয়, বন্ধুষা আছেন ওৎ পেতে । 
বুঝলেন এই বন্ধুরাই হলেন হাত সাফাইয়ে ওস্তাদ । বই একখানা 
এদের হাতে পড়েছে কি আর ফিরল নাঁ। চোখ বুজে সেটাকে 
খরচের খাতায় জমা করতে পারেন । এ যে কথায় আছে, কলম, 
সাইকেল, বউ আর বই, একবার বেহ1তে গেলে ফেরার ভরসা কম। 
তা একেবারে ঠিক কথা মশাই । তাই বলছিলাম, বন্ধু হইতে 
সাবধান। সেই বন্ধুর নেকনজর থেকে যদি বা বই বচালেন তো 
নজর পড়ল চোরের, উইয়ের, ইছরের, ধুলোর । রোদ বাতাস না 
লাগালে বই টেকে ন।। স্যার গাশুভোব সেবেফ তার বই 
দখভাল্‌ করবার জনাই চাকর রেখেছিলেন অনেক গুলো । 

স্যার গুরুরাস বাড়,জ্জেরও পুণনো বই কেনবার ভ্যান ছিল। 
আর অভ্যাস ছিল রাখাশ্দাস বাঁড়জ্জেণ। রাখালবাবু অনেক বই 
বাবার কাছ থেকে কিনেছিলেন, ভদ্রলোক বললেন, আমাদের 
দোকান ছাড়া ভাল বই মানে তন্্মূলক ভাল পুবনে। পু, পিশেষ 
করে ভারত সম্পরকে সবরকমের বই আন কোথাও মিলত না| 
রাখালদাসবাবুর শেষ জীবন তো খুব কষ্টে কেটেছে কিনা, তাই 
তার বইগুলো নিজেছ্ট সব বিক্রী করতে বাধ্য হন। নিজে হাতে 
নিজের বই বিক্রী করা সে যেকি কষ্ট না দেখলে বিশ্বাস করতে 
পারবেন না। 

ঠিক এইরকম কথা আরেকজন বই বিক্রেতার মুখে শুনেছিলাম । 
তিনি যার কথা বলেছিলেন, সে ভদ্রলোক পুববঙ্গের এক বভঘরের 
ছেলে । বু বই কিনেছিলেন। পড়াশুনোও ছিল ভাল। অবস্থা! 
বিপাকে জমিদারী খুইয়ে কলকাতায় আসেন। বইগুলো সব 
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সঙ্গেই এনেছিলেন। তারপর অভাবের তাড়নায় বইগুলে। একে 
একে বিক্রী করতে থাকেন। দোকানী বললেন, কি বলব মশাই, 
ভদ্রলোক কিছু কিছু বই বেচে যান, তারপর যদি না সে বইগুলো! 
বিক্রী হয়, বৌজ আসেন, সেগুলো নাড়াচাড়া করেন, চলে যাঁন। 
যেদিন বইগুলো বিক্রী হয়ে যায়, সেদিন তার কি অবস্থা! যেন 
পুত্রকন্তাব বিয়োগ ঘটেছে এ নি আঘাত পান। কত রকম যে 
লোক আাসে মশাই । 

তষ্প্রাপা পুরানে! বইয়েব দোকান কলকাতায় খুব বেশী নেই। 
পুরনো বইয়ে দৌকান যদিও সাবা কলকাতায় মজ্র। শুধু 
যে কলেজ স্ত্রী, ভবানীপুরেই, তা নয়, চৌরঙ্গী, ক্রি স্কুল ট্রাট, 
বাঞ্ধশাল স্তীট, এয়েলেসলি দ্বীট, পার্ক ট্রাটেও পুরানো বইয়ের 
দোকান ছয়ে পড়েছে । এই অজজ্র দোকানের মধ্ো সিরিয়াস 
মনের খোরাক জোগাতে পারে মাত্র ছুটি কি একটি দোকান। 

তাদেবই একজনের সঙ্গে সেদিন কথাবার্তা হচ্ছিল। ভদ্রলোক 
বললেন, ভাল ভাল বই আমরা আনাই বিলাত থেকে । সেখানে 
কয়েকজন ব্যবসায়ী আছেন, তাদের কারবারই এই, দেশ বিদেশ 
থেকে প্লেয়ার বউ যোগাড় করা, তা আবার দেশ বিদেশে বিক্রী 
করা । সময় সময় ওরা ক্যাটলগ পাঠায়, সেই তালিকা দেখে 
আমরা বউ পাছাই কবি । এই বাছা করাই অবচেয়ে কঠিন। 
নাটক নবেল নয় মশাই, যে গাদা গুচ্চের এনে জড় করলুম, আর 
টপপটপ'সব মাল কেটে গেল। পুরনো বই তো শায়ে শয়ে কপি 
পাবেন না, আর বই ষদি একবার খদ্দেরের তাক ফস্কাল তে। টাকা 
গজব । তাই প্রোফেসর পণ্ডিত লোকদের সঙ্গ ছাড়লে আমাদের 
চলে না। তাদের সঙ্গে উঠ-বোস করতে হয়। এইভাবেই তাদের 
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চাহিদাটা জনিতে পারি। আর সেই অনুযায়ী মাল আনাই । 
ক্যাটলগ করা আর চিঠিপত্র লেখা, এ কারবারের দশ আনা ধাড়িয়ে 
তারই উপর। রিসার্চ স্টুডেন্টরাই তো! আমাদের খদ্দের। কিন্ত 
ভাঁবগতিক দেখে তো ঠাণ্ডা মেক্ধে যাচ্ছি। সে সব ছাত্রদের হল 
কি, বই শিকারে তারা আর আসছে ন1, আগের মত। 

জিজ্ঞাসা করলাম, পুরনো বাঙলা বই, ভাল বই আছে, আপনার 
সন্ধানে । জবাব পেলাম, বাংলা বই! না মশাই, বাংলা বই 
রাঁখিনে আমরা | সেসব এ ফুটপাথের রেলিংয়ে খোজ করুনগে, 
ওদের কাছে পেতে পারেন। 

এ এক সত্যিই আশ্চর্য ব্াযাপাধ। কলকাতায় এত রকম জিনিস 
কেনাবেচা হয়--রকমারি নতুন-পুরনে। বইয়ের দোকানও যথেষ্ট। 
কিন্তু মশাই মাথা খু'ড়লেও একশ দেড়শ বছর আগেকার কোনও 
বাংল। বই পাবেন নী । একখান! প্রথম এডিশন গেঘনীদ-বধ কাব্য 
কি কথামালা, কি ছুর্গেশ নন্দিনী বের করুন দিকি ? বইতে পাওয়াই 
যাবে না,.সে কথা নয়, আমি বলছি, এমন একটা দোকানই 
কলকাতা শহরে পাওয়। যাবে না, যারা খেটেখুটে এই জাতীয় 
ছুষ্প্রাপ্য বই সংগ্রহ করে রাখে 

ভদ্রলোক বললেন, আমাদের মশাই ইংরাজি নই/য়র কারবার । 
বাংল। বইয়ের কথা বলতে পারিনে। খেণজখবর নাতেই বা কট। 
লোক আসে ? বাংলা বই তে কেউ যত্ব করে রাখে না, ধারা রাখেন 
তাঁরা এমন গোপনে রাখেন কাকপক্ষী টের পায় না। 

এমনি করে ভাল-ভাল কালেকশন সব গায়েব হয়ে গেছে । আরে 
মশাই, হরিনাথ দের বইগুলো যেকি করে লোপাট হয়ে গেল কোথায় 
গেল, সে এক রহস্য। কোন পাত্তাই করতে পারলাম না তার । 


৯ 


আর হ্যা, অনেক বই হাতছাড়া হয়ে গেছে বাংল ভাগ হস 
গিয়ে। পূর্ববঙ্গে আমাদের খুব ভাল মার্কেট ছিল বইয়ের। বড় 
বড় সব জমিদার ছিলেন। নানা রকম নেশা ছিল তো ভাদের। 
কাবে। কারো ছিল বইয়ের নেশী। রংপুর, পাবনা, ময়মসিংহ 
ফরিদপুব, যশোরে আমরা বহু বই পাঠিয়েছি । তবে একটা মজা! 
ছিল; ওরা বেশির ভাগ ধর্মতত্ব, বৈষ্ণব সাহিতা, শিকার সম্পক্চিত 
বই পছন্দ করতেন। ইতিহাস, দর্শন এসবও কেউ কেউ কিনতেন ॥ 

বইগুলো যে নষ্ট হচ্ছে তাই বা কে বললে £ আমার মুখ দিযে 
কথা বের হতে না হতেই ভদ্রলোক ফোঁস করে উঠলেন, কে বললে ৷ 
আমি বলছি । স্বচক্ষে দেখেছি তবে বলছি। ঝাল খেল বাগবাজারের 
প্দা আর আমি এখানে লাল ফেললাম, তেমন লোক আমা 
পাননি । তাবে বলি শুনুন, এক ভদ্রলোক বছর খানেক আগে 
দোকানে এলেন। পুর্ববাঙ্গেব এক জমিদারের নাম করে বললেন, 
উনি তার ছেলে । চিনলাম। ওর বাবা অনেক বই কিনেছেন 
এককালে । বললেন, অনেক ঘুষঘাষ দিয়ে বাবার কিছু বই 
এনেছেন । সেগুলো বেচতে চান। গ্লোম বই দেখতে । সাত আট 
বাঝ্স। খুললাম এক-এক করে । সারাদিন বই ঘাঁটলাম। কিন্তু 
বৃথা । উইয়ে কেটে সব মাটি বানিয়ে দ্রিয়েছে। হাঁড়ির একটি দানা 
টিপলেই সব ভাতের খবর জানা যায়, মশাই | 

ভারতের ছুশমনী যেমন করেছে ইংরেজরা, যেমন চুটিয়ে শোষণ 
করেছে, শুনলে আশ্চর্য হবেন, ভারতের সভ্যতার ইতিহাসও আবার 
তারাই উদ্ধার করেছে । মোক্ষমূলর আমাদের দেগে দিলেন আর্ধ 
বলে। ব্যস্‌ তারপর টনক নড়ল ছুনিয়ার সব বাঘ বাঘ। পণ্ডিতদের । 
নাওয়া খাওয়া কমিয়ে দিয়ে কোমর বেধে খোজ খোজ রবে ভার! 
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বেরিয়ে পড়লেন । তার ফলে যেসব কেতাবের জন্ম হ'ল তার 
ঈংরেজি সংস্করণের বেশির ভাগই, এ দেখুন তাক ভন্তি। 

ভদ্রলোকের কথামত দেখলাম 1 তাকে তাকে ঘরখানা ঠাসা 
আর তার মধ্যে রাজোর বই বাসা বেঁধেছে । বিবর্ণ মলাট, রং-চটা 
জলুল ওঠা । ঘরে ঢুকতেই নাকে পরশ লাগে বিচিত্র এক গন্ধের । 
বন্ুদিন গাঁগে এক বন্ধু বলেছিলেন, কেনো আর না কেনো, বই ঘেঁটে 
যেও এস্তাঁর, গন্ধে গন্ধে যেটুকু জ্ঞান পাবে, তাও ফ্যালনা নয়। 

তাই আমি বই ঘাঁটি। যে দোকানের কথা বললাম ও ছাড়া 
আর ফে দোকাঁন আছে পুরনো বইয়ের সেগুলোর কদর ছাত্রদের 
কাচ্ছে। টেকৃস্টু বই ছাঁড়া আর কিছু রাখেন না এরা । প্রফিট 
যা কিছু সব তো কলেজ বইতে । তাক মত ঝাড়তে পারলে ছু? 
তিনশ পারস্ণ্টে টাকে চলে মআসে। তবে ঘরে বসে লাজ 
নাড়লে চলবে না স্যার, মার্কেটের তাবৎ খবর আপনার জামার 
বুক পকেটে রাখতে হবে । আপনার তাকে যে সার্জারীর বইখানা 
আছে, কি গঙ্কের,কি অর্থনীতির, কি রসায়ন শাস্ত্রের বইখানা আছে 
খবর নিন বাজারে ও বই আছে কি না? নতুন বইয়ের দোকান 
কি বললে, নেঈ 1 বেশ তবে মওকা! মিলেই গেল, নতুন বইয়ের যা 
দাস, তার উপরেও ছু" টাকা চড়িয়ে এবার গিয়ে ঘুম দিন। ও 
বইয়ের নেট প্রফিট ছুগুণ এসে যাবে । গরজ বড় বালাই। 
করগেজ বইয়ের কারবারে দাও কষাকফষি তো আকছার চলে। 
মোটী লাভ মেলে আইনের বইয়ে, ডাক্তারী বইয়ে, অনার্স আর 
এম-এ, এম-এস্-সির পাঠ্য বই গুলোতে । 

আঁমার-আপনার মত লোক, বিদ্যের গভীর জলে বুড়বুড়ি কাটবার 
হিম্মং নেই যাদের, এসব দোকানে তাদের তেমন ফয়দা নেই । 
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তারা মুখে বাতাস টানেন ফুটপাতে । ফুটপাতে বইয়ের 
জাতগোত্তর আলাদী। এখানে বাবা একেবারে কম্যুনিষ্টির 
ব্যাপার । বইকুলের যারা প্রোলেতারিয়া তারাই হেথা রাজ্য 
করে। গাদার মধ্যে কি আছে আর না আছে কেউ জানে না। 
যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, পাইলে পাইতে পার 
পরশ রতন । 

ফুটপাতের বই খুঁজতে সুখ । পথের গাদায়, কি রেলিংয়ের 
সারে, কি ছোট ছোট বাক, কি আছে তার পরিচয় নেই, 
ক্যাটালগ নেই। যেতে যেতে থমকে দীড়ান, হাঁতড়াতে থাকুন 
এটা-ওটা। আরে, রামেন্দ্র সুন্দর গ্রন্থাবলী £ ওহে কত দাম ? 
দেড় ঢাকা? দেড় টাকা! কত হ'লে দেবে বলতো? ঠিক 
দাম বলব, পাঁচ সিকিতে দিতে পারি। টানা হেঁচড়। শুরু হ'ল। 
এপক্ষ নামছে দেড় টাক থেকে ও পক্ষ উঠছে বার আন! থেকে । 
এক টাকা ছু আনায় বকা হ'ল। ও পক্ষ খুশি, সস্তায় ভাল 
একখানা বই-ই মিলেছে। এ পক্ষ খুশি চার আনা সের দরে 
পরশু যে লটটা কেনা হ"ল, তার বউনি ভালই বলতে হবে। 
মাঠাকরণ লোক ভাল। ও বাপায় আবার যেতে হবে । ঘাই 
মেখে দেখতে হবে, মোটা কিছু মেলে কি না। 
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মানবতীর্থ 


কংগ্রেন নগর থেকে কলকাতায় আসবার ট্রেনটা, কথ! ছিল 
ছটা দশে ছাড়বে, কিন্ত কি কারণে জানিনে লেট করল । তা প্রায় 
মিনিট চল্লিশ । নতুন রং করা গাঁড়ীখাঁনা দাঁড়িয়েছিল । প্রায় 
গোটা পাচেকের সময় এসে একখানা ফাকা কামরা দখল করে 
বসেছিলুম। কিন্ত আধঘণ্টার মধোই তা এমন ভরে গেল যে তিল 
একট। ঢুকবে তার জায়গা নেই । ট্রেন একে অসম্ভব রকমে ভত্তি, 
তায় বেশ লেট, কাজেই যাত্রীরা অধৈর্য হয়ে পডেছেন। 

অনেকে সেই সকালের দিকে এসেছেন কলাযাণীতে, যেখানে 
“নয়া কলকাতা” গড়ে উঠছে। শ্রমিক যাঁরা, ভাষার পুজি যাদেৰ 
সীমাবদ্ধ, তার। বলে "নয়! কলকাত্তা” । তাদের চোখে কলকাতা 
বাড়া আর কিছু নেই। এমন অনেকের সঙ্গেই পথে, প্রদর্শনীতে 
রেল টিকিটের কাউন্টারে, বাসের ভিড়ে সারাদিনই দেখা হয়েছে। 
পথ চলতে তাদের বলা-কথার অনেক টুকবো কানে গেছে। 
সকলের মনেই এই এক প্রন্ম জেগেছে কি না জানিনে, তবে 
অনেকের হতভম্ব যুখ থেকে শুনেছি, এখানে হবে কি? কা! জাঁনে 
কেয়া হোগা । শুনা, কি টিরাম, সিন্মা, আসপাতাল, ইস্কুল, সব 
হোগা । ছুস্রা কলকাত্তা বনেগা । আরে বাপ, বহোৎ ভারী 
টীংকি বানায়া |” শুধুকি ট্যাংক ছুটোই? অবাক হবার আরও 
জিনিস আছে। গাঁটের সঙ্গে ছড়া বেঁধে বেঁধে একদল গ্রাম্য বধূ 
সচকিত হয়ে এগুচ্ছিল, তখন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । কল্যাণীর বুকে 
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আলে! জলে উঠেছে, অজস্র বিজলীর আলো । আলোর সারির 
আর তাস্ত নেই, তাঁর আব গুণতি নেই। কটা গাছেও আলোর 
ঝাড় বসেছে। গ্রামাবধূর দলটি মুগ্ধ, অবাক । দলটির মধ্য থেকে 
কে একজন বললে, 'হায় গো সেজ খুড়ি, গ্ভাখ, গ্যাখ, কি আলো 
কিআঁলো। 

চাব ঘণ্টা ধরবে হেঁটেছি কংগ্রেস নগরের একোণা আর 
ওকোণা । আর এই কিছু প্রথম আসাও নয় আমার । আমার 
শহুরে চোঁখে আলোর হাতছানি খুব একটা! মায়া লাগায় না। 
ট্যাংক দেখে অবাক যারা হয়, তাদের প্রতি মন আমার করুণাই 
ঢালে। কিন্ত ওদের বিস্ময় বড় অকৃত্রিম । মাটির সঙ্গে ওদের যোগ 
নিবিড। হঠাৎ আমাৰ মনে পড়ল, কল্যাণীৰ এই সমারোহ, সত্যিই 
কত বড় তান পবিমাপ ওদের পক্ষেই কবা সম্ভব | 

কলাণীব এই উদ্যোগ আয়োজনে কে কত টাকা পকেটস্থ 
কবেছেন, শ্রীবামপুবের ছুটি ছোকরা ওপাশের বাঙ্কধে বসে তার 
ফিবিস্তি দিচ্ছিল । হঠাৎ তাৰ একজন বললে, “কিন্তু যাই বল, 
নাজিব চোখে কিছু না দেখলে তাব আইডিয়া কবা যায় না। এত 
যেকাণ্ড এখানে হয়েছে, কল্যাণী যে এতবড়, শ্ীবামপুর থেকে 
ভাব মাভ।সও পাইনি । বেড়ে করেছে, কি বলিস 1 

যে কল্যাণীর চেহারা সাবাদিন ধরে দেখলুম, সেখান থেকে 
ভবিষ্যতের কল্যাণীতে পৌছতে হলে নিঃসন্দেহে আরো অনেকটা 
পথ হাঁটতে হবে। কিন্তু অনেক চড়াইউতরাই যে ইতিমধ্যেই 
কল্যাণীকে পার হতে হয়েছে তা কে অস্বীকার করবে? কল্যাণী 
এখন কদিন ধবে সংবাদেব মানচিত্রের একটি প্রধান স্থানে থাকবে । 
সারা ভারতের সংবাদপত্র আর সংবাদ সরবরাহক প্রতিষ্ঠানসমূহের 
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প্রতিনিধিরা এসে জঙ হবেন, পর পব কদিন ধরে শুধু টেলিগ্রাম যাঁবে 
“কংশ্রেমনগব, কল্যাণী হইতে তারিখ অমুক আর তারিখ তমুকের 
সব খবর যাবে স্থানান্তরে | 

কিন্তু কদিন আগে, কমাস আগে, বছরখানেক মাগে কি ছিল 
কল্যাণী? এক বিস্তীর্ণ মাঠ। কে চিনত তাকে গ সরকাবী মআফিসেব 
কয়েকজন পদস্থ কর্মচারী, কয়েকজন সিভিল ইঞ্জিনীয়ার, ধাঁদের মনে 
এই নগরীর পরিকল্পনা বাসা বেঁধেছিল, তাঁরা ছাঁড1 আর ক তার 
খবর জানত ? আর জানত জমিব দালালবা । গতবছব যখন রাষ্ট্রপতি 
কলকাতায় এসেছিলেন, তখন কল্যাণীর নির্মাণকার্ষ কিছুটা 
এগিয়েছে । জমি সমান করা হচ্ছে, জঙ্গল কাটা হয়ে গেছে, 
রাস্তা তৈরী হচ্ছে। রাষ্ট্রপতিকে ফাকা ময়দানে ঘোবান 
হ'ল, পাস্তার মোডে মোড়ে রাখা নীল চাট আাব নক্সা দেখিয়ে 
তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল । এটা, হবে, ওটা হবে রাষ্ট্রপতি 
শুনলেন । শুনলেন, মাগ্ডার ড্রেন হয়ে গেছে । কিন্ত তাতো চট 
করে চোখের দেখায় মালুম হয় না । আব কি হয়েছে, চোখে দেখে 
খুশী হওয়া যায় এমন কি তৈরী হয়েছে? কেন জলেব ট্যাঙ্ক । ওই 
দেখুন ন। বিরাট ছুটো ট্যাঙ্ক । এই শহরে আঁব যারই হোক জলেব 
অভাব হবে না। রাষ্ট্রপতি নাকি তাতেই সন্তষ্ট হয়েছিলেন। 

তখনও কল্যাণী নির্ন। তখনও কল্যাণী ইঞ্জিনীয়ারদের নীল 
নক্সায় বন্দিনী। সেদিনকার কল্যাণীকে ধারা দেখেছেন, আজকের 
এই শত শত কুটীর, ছাউনি, অজত্ দোকান পসরা, বিরাট মণ্ডপ 
প্রদর্শনীর স্টলসমূহশোভিত, অজস্র আলোকে উজ্জ্বল, অগণন 
পদশব্দে কম্পিত মানুষের আবালবৃদ্ধবনিতার কলম্বরে মুখরিত 
কল্যাণীকে দেখে বিস্মিত হবেন। 
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তবুও সব কাজ সম্পন্ন হয়নি, না কল্যাণীর না কংগ্রেসমগরের | 
যত পাকা বাড়ী ওঠাবার পরিকল্পনা ছিল, তার চেয়ে ঢের কম 
উঠেছে । যেদিন প্রদর্শনী উদ্বোধন করা হ'ল সেদিনও সব ফীকা 
পণ হখনি। প্রদর্শনীর স্টলগুলি সাঁজাঁতে বাস্ত কর্মকর্তীদের একজনকে 
ধবে কাবণটা জিজ্ঞেস করতেই তিনি খি*চিয়ে উঠলেন,“সেকথা আমাকে 
কেন জিচ্ছেস করছেন, কর্তাদের জিচ্ছেন করুন। টাক? পয়ুস। জম। 
দিয়েও চোৰ হয়ে আছি। এবলে ওর কাছে যান, ও বলে তার 
কাছে যাঁন। কলকাতার অফিসে টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিলুম । 
রসিদে স্টলের নম্বর লেখ। স্পষ্ট করে । সেখান থেকে বলে দিলে 
এবাব কল্যাণী চলে যান, স্খোনে লোক আছে স্টল দেখিয়ে দেবে । 
এলাম কল্যাণী। ও মশাই, কোথায় স্টল আর কোথায় কি? 
ইঞ্জিনীয়াববাঁবু বসিদটি বেশ করে দেখলেন তারপব নক্সা বিছিয়ে 
নলে দিলেন, না এ স্টল তে! আপনাব নয়। আমাদের প্ল্যান বদলে 
গেছে। ওখানে আব স্টল তৈবী করাই হবে না। বুঝুন, চোখে 
তো অন্ধকার দেখলুম। তাহলে উপায়? আর কি, কলকাতায় 
ফিবে যান, বলুন গিয়ে গুদের । বুঝলেন, তারপর সমানে কলকাতা 
আঁব কল্যাণী ঘোড়দৌড় করিয়ে ছেড়েছে । তা কখনই বা স্টল 
বানাব আর কখনই বা তা সাজাঁবার কথ! ভাবব।” আরেকজন 
বললেন, “জিনিসপত্র বিক্রী তো বড় বিশেষ ওখানে হবার সম্তাবন। 
নেই, তাই আর গা করিনি। তবে হ্যা, পুরনো ফার্ম আমাদের, 
উপস্থিত হতে হবে বৈ কি, তাই আসা” 

আনেকের আবার উৎসাহের শেষ নাই। চার রাত চার দিন 
সমানে কাজ করছেন। গলা দিয়ে স্বর বেরুচ্ছে না। তবু ঠিকমত 
শেষ টাচটা দিতে পারছেন না। ফিনিশটা ঠিকমত মনঃপুত হচ্ছে 
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না। “আহা হা, ওটা ওকোণে রেখ না হে, আন আন আরো 
এগিয়ে আনো । আর একটু আর একটু হ্যা, এই হয়েছে । বেশ 
হয়েছে। বাঃ!” “ঘাড় ফিরিয়ে দেখেন আর খুশী মনে হাঁসেন। “এইবার 
ছাখ দ্িকিনি, কেমন খোলতাই হ'ল। দেশ বিদেশ থেকে লোক 
আসবে । অল ইপ্ডিয়া একজিবিশন এটা, খেলা কথা নয়। বাইরে 
থেকেও লোক আসবে । সবার চোখে উজ্জ্বল হয়ে থাকা চাই । 
দেশের ইপ্ডাষ্্রীর পরিচয়টা চট করে চোখে তুলে ধরতে হবে। 
নাও, নাও, ওপাশের কাজটুকু শেষ করে ফ্যালো। ফুতি করো 
ভাই, সময়ং মোটে নীত্তি 1” 

কি ভয়ানক তাড়া কাজের । যত কংগ্রেসের অধিবেশন এগিয়ে 
এসেছে, তত কাঁজের তাড়া লেগেছে । আগের দিকে গা ঢাল। 
দেওয়ার ফল। শানস্তিনিকেতনের কলাভবনের এক অধাপকের 
সঙ্গে দেখা । গুটিকয় ছাত্রের সঙ্গে বিরাট এক মই ঘাড়ে করে 
একটা তোরণের সামনে ফধাড়িয়ে আছেন। তোরণগ্লো সেদিন 
(১৩৬ই জানুয়ারী) সব তৈরী হয়ে ওঠেনি । ম্লান হাসলেন অধ্যাপকটি। 
বললেন, “কি আর বলব দেখছেন তো কাণ্ড । প্রায় ছুমাস ধরে 
পড়ে আছি। ছবি.টবি কবে আকা হয়ে গেছে । কবে থেকে 
তাগাদ। দিচ্ছি মশাই । সবাই ১৬ তারিখ ধরে বসে আছে। তা 
গেটের কন্ট্রাক্টর, সেও ১৬ তারিখে কাজ শেষ করবে, যেকোম্পানী 
বাঁশের চাটাই দিয়ে গেট ছাঁষ্টবে, সেও ১৬ তারিখে গেট ছাইবে, আর 
সকলের শেষে আমরা তো! আছিই । এই দেখুন না, একশ ফুট গেট, 
এই নড়বড়ে মইট। লাগিয়ে তাঁর উপর চড়ে ছবি লাগাতে হবে। না 
একট সাহাধ্যকাঁরী আছে, না পাচ্ছি একট। মজুর। যা মজুর আছে 
এখানে এখন, এই শেষের দিকে তাদের চাহিদা অসম্ভব বেড়ে গেছে । 
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এ যদি বলে পাঁচটাক দেব, সে বলছে, কাম অন্‌ হাঁম্‌ দেগ! সাড়ে 
পান্চ | মজুরের জন্তে অপেক্ষা করলে আর ছবি টাঙান হয় না, 
তাই নিজেরাই বেরিয়ে পড়েছি । নাও মইটা ভাল করে লাগিয়ে 
সাবধানে উঠে পড় হে। সময় নষ্ট করে লাভ নেই 1” 

শান্তিনিকেতনের কলাভবন থেকে এবারে প্রায় গোটা! তিরিশেক 
ছাত্র ছাত্রী এসেছেন। এদের উপর কংগ্নেসনগর সাজাবার ভার 
পড়েছে । তোরণগুলে আর মঞ্চগুলো ছবি দিয়েই সাজানো হবে। 
তা তিন শ'র উপর ছবি এদের আকতে হয়েছে। এমনি মাটি, এলা 
মাটি আর ছাই --এই হল এদের ছবি মার আলপনা আকবার প্রধান 
রঙ । ভবিব বিষয়বন্ত্বও সাদাসিধে | জীবনের কর্মের দিক, ধর্মের দিক 
_-বিভিন্ন দিকই নাঁনা ছবির মধ্যে তুলে ধরা হয়েছে । মঞ্চসজ্জার 
দিকেই এদের বেশী দৃষ্টি দিতে হয়েছে, তোরণ গুলোতে মাঝে মাঝে 
ছবি ঝুলিয়ে একটা সৌন্দর্য ফোটাবার চেষ্টা করা হবে। ওদের 
একজন বললেন, “বারট। তোরণ, সবগুলে। ছবিতে ভরিয়ে দেওয়া 
কি সম্ভব? তাহলে তো হাজার ছবি আকতে হয়।” 

কল্যাণীতে কংগ্রেপনগরের জন্ত যে বাসম্থান তৈরী কর! হয়েছে, 
তাঁর প্রায় সবগুলোই অস্থায়ী । তয় টিন, নয় ারফেণ্ট_ত্তিপল 
ধরণের একট জিনিস দিয়ে ঠতরী। তবে স্থায়ী বাড়ি, পাকা বাড়িও 
কিছু উঠেছে বটে। ১৫ বেডের একটা হাসপাতালের উদ্বোধন 
করলেন ডাঃ রায়, ১৬ তারিখে । শুনলাম বাজার আর ইস্কুলও নাকি 
হয়েছে । আর গড়ে উঠেছে একট সুন্দর কৃষিক্ষেত্র। ওটা সরকারী । 
২৫০ একর জমিতে গুরা আধুনিক পদ্ধতিতে চাষ শুরু করেছেন। 
ম্যানেজারবাবু বললেন, এইত প্রথম চাষ, তাও খুব তাড়াহুড়ো 
করে করতে হয়েছে । আমাদের যন্ত্রপাতিও বেশি ছিল না, যেসব 
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বুলডোজার ট্রাকটার কল্যাণী নগরের মাটি সমান করার জন্য আনা 
হয়েছিল, তারই কিছুকে ধরে পীকড়ে এনে কাজ করিয়ে নিয়েছি । 
কি জমি যে গোড়াতে ছিল, এখন ওই ক্ষেতট। না দেখলে বুঝতে 
পারবেন না, আম্মন দেখাই । “ভদ্রলোক কৃষিক্ষেত্রের এক সীমান্তে 
নিয়ে গেলেন। বললেন, “দেখুন” দেখলাম, বাঙলা দেশের 
পরিচিত পতি* জমির চেহারা । উচু-নীচু অসমান, আগাছার 
জঙ্গলে ভণ্তি আর অস্বাস্থ্াকর। ভদ্রলোক বললেন, “অবিকল ওই 
চেহারা ছিল, এই জমিরও 1” 

শুধু কি এই জমি, সমগ্র কল্যাণীরই এই চেহারা ছিল। এমনই 
অসমান, এমনই অস্থাস্থাকর, আগাছাময়, শৃগালাদির অবাধ বিচরণ 
ক্ষেত্র । ইতিহাম বলে, কাঞ্চনপল্পীর সংলগ্ন ডিল এই স্থান। তখন 
সমৃদ্ধা এক জনপদ ভিল হয়ত। কিন্তু কালপ্রবাহে সেদিনের বাস্তব লুপ্ত 
হয়েছে। আজ তা ইতিভাস হয়ে দািয়েছে। এই জনশুন্য প্রান্তর 
মানুষের পদধ্বনি শুনবে বলে হয়ত বহুদিন ধরে প্রতীক্ষ। করে ছিল। 
যুদ্ধের মণ্যে মাকিন সৈম্তাপা কি করে যেন এসে উপস্থিত হল, ছাউনি 
গড়ল, বিমানক্ষেত্র তৈরী করল । রাস্তাঘাট কংক্রিট করে নিঙ্গন 
স্থানটি দিনরাত সচকিত কবে তুলল । সেই সব রাস্তার কয়েকটাকে 
কল্খণী এবার নিজের কাজে লাগাতে পারবে । পথ সভ্যতা বিস্তা- 
রের, বাণিজ্য বিস্তারের প্রধান সহায় । 

“ভাল পথ নেই বলেই তো মশায় সক্জী-টজী ওপারে নিয়ে যেতে 
পারছিনে। যদি গাড়ী করে ওপারে নিয়ে ফেলতে পারতাম ক! 
ভাল মার্কেট পাওয়। যেত।” কুষিক্ষেত্রের ওভারসিয়ারটি বললেন, 
“তবু এবার প্রথমবার , আরেক চাষ পড়বার পর দেখবেন, এমাঠে 
সোনা ফলবে। ট্রীকটারের চাষে উপরের মাটি অনেক নীচে চলে 
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যায় কি না, সেট! ফিরে চাষে উল্টে আসবে । তবু তো ছাঁড়িনি 
কিছুই । ধান অর্ধি লাগিয়েছিলাম। কিছু কিছু সব ফসলই পেয়েছি। 
আলুটা এবার ভাল হল ন1। মাটি আরো সমান চাই । মুলোটা 
প্রচুর হয়েছে মশাই, কিন্তু বাজারে দাম নেই । আর কপিক্ষেত তো 
সামনেই দেখতে পাচ্ছেন । 

সার সার ফলে রয়েছে । বানাকপি, ফুলকপি আর গওলকপি। 
ওভারসিয়ারটি বললেন, “কংগ্রেসের সময় পথ্ণশ হাঁজার করে ফুল 
ওল আর বাঁধাকপি নাপ্লাই দিতে হবে । বায়না আছে। প্রথম 
বছরের পক্ষে সব দিক বিবেচনা কবে দেখলে ফলন খুব একটা 
খারাপ হয়নি কি বলেন 2৮  «কিস্ত চাষের খর্চাটা পডল কেমন ?” 
জিজ্ঞাসা করলাম। সরকারী চাষের ব্যাপার তো জানি। ঢাকের 
দায়ে মনসা বিক্র, হবে না তো মশাই ।৮ মশাই কথাটি কইলেন 
না। শুধুমোলায়েম একখানা হাসি ফুটিয়ে তুললেন মুখে । 

ট্রেন গাব ছাড়ে না । ছটা দশে ছাচ্বার কথা । কাগজে কাগজে 
বিজ্ঞাপনও বেরিয়েছে তাই । আর ছটা কুড়ি যখন বাজে, তখনো 
ট্রেনের কোনও চাঞ্চল্য নেই । কামরার বাইরে লোক যত উঠছে, 
ঝুলে আছে ফুটবোড়ে, ভেতরের চাপ তত বাড়ছে। বান্কের ছেলেটি 
েচিয়ে উঠল, “কি দাদা, তন্ব-টত্্র নিন না, ছাড়বে কি ছাড়বে না। 
সেই কোন্‌ সকালে খেয়ে বেরিয়েছি, পেট একেবারে বয়লার হয়ে 
আছে ।” একজন নীচের থেকে জবাব দিলেন, “ত1 জল, কয়লা ভরে 
নিলেই পারতেন, এখানে তো অভাব নেই কিছুর ।” বাক্কের ছোকরা 
জবাব দিলে, “নমোসকার মোসাই, পুরো শিকৃখে হয়ে গ্য।াচে । উঃ কি 
জৌচ্চর মোসাই, ছুটি চপ খেলুম, সাঈজটা বুঝলেন, জাস্ট আধখানা 
মুবগীর ডিম, দাম বললে চার আনা, আচ্ছা বাবা, দাও ছটো, দিলে, 
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একটি শেষ করে অন্যটির আধখানা দাঁতে কেটেছি কি আরেকজন 
ছুটে এসে প্রথম লোকটিকে ধমকালে, করিচিস কি, এতো আট 
আনার সাইজ, চার আনার সাইজ তো সব ফুরিয়ে গ্যাচে,_ শুনেই 
তো মোসাই সে-চপ দীতেই আটকে রইল, গল। দিয়ে নামতেই চায় 
না, সেরেফ গ্লাটি পুচিয়ে ছেড়ে দিলে । কয়লার তো মোসা, 
এই অবস্থা, তাই জলে আর ভরসা পেলুন না । বলে, এখানে চা 
আর খাচ্চিনি বাবা, চপের পয়সা চায়ে বাঁচাব |” 

বাস্ক থামলেন তো ফুটবোর্ড শুক করলেন, “থেনট কাটিং-এ 
কেউ কমা যায় না দাদা । গভমেন্ট যে গভমেন্ট, সেকি কাণ্ড 
করেছে দেখুন। এসপ্রানেড থেকে কল্যাণী বাস চালাচ্ছে, ষ্টেট 
বাস, ভাড়া করেছে আড়াই টাকা, কোন মানে হয়, তাও বুঝতুম 
যদি বসবার বন্দোবস্ত করত, গোণা-গুণতি লোক নিত, সেলব 
কিছু নয়, সেই গুড়ের নাগরীব মত ঠাস বোঝাই লোক নিচ্ছে । 
অথচ এমনি প্রাইভেট বাসে যান, পাঁচ সিকেও লাগবে না)? 

সামনের বেঞ্ে এক ভদ্রলোক বসে ছিলেন, বয়স প্রায় চল্লিশ 
হয়েছে, জিজ্ঞেস করলেন, নেহেরু কবে আসছেন জানেন? বললুম, 
“১৯শে । ২গশে তারিখ থেকে তো কংগ্রেসই শুরু হচ্ছে | কখন 
আসবেন জানেন কিছু?” বললুম, “চারটে সাড়ে চারচে নাগাদ 
পৌছুবেন বোধ হয়|" ওপ'শ থেকে একজন বললেন, “সেই রকমই 
লিখেছে বটে কাগচে। কীাচরাপাড়ায় নীববেন প্লেন থেকে? তারপর 
খোল। গাড়িতে কল্যাণী । প্রোসেশন-ট্রোসেশন নিশ্চয়ই হবে |” " 

সামনের ভদ্রলোকটি বললেন, “কি আশ্চর্য যোগাযোগ দেখুন, 
পঁচিশ বছর পরে বাঙলায় আবার কংগ্রেস বসছে । সেবারে সভাপতি 
ছিলেন পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, এবারে তার ছেলে শ্রীজওহরলাল। 
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তখন জওহরলাল সবে বিলাত থেকে এসেছেন। উৎসাহ-উদ্যমে 
একেবাবে তাজা ঘোড়ার মত টগবগ টগবগ করছে । সেইবার 
কংগ্রেসেই সবাই বলতে লাগলো, বাপকা বেটা । তা বাপকা 
বেটাই বটে। সেদিনও ও'র চলনে বলনে যে ফুতি দেখেছিলুম, 
আজও তাই দেখছি, একটুও ভণটা পড়েনি। সেই ১৯২৮-এর 
কংগ্রেস আমি দেখেছি ।” বাঙ্কের ছেলেটি বললে, “আহা-হা, আমর 
তখন কোথায় ?” ভদ্রলোক খুব রসিক । বললেন, “তোমর! 
তখন জন্মাও নি ঠাদ। তোমার দাদাবা বোধ হয় কোমরে ঘুন্সী 
বেঁধে ঘুরে বেড়ায় । সেকি আর আজকের কথা রে ভাই । থাকতুম, 
ফরিদপুরে । খবরের কাগজে দেখতুম, কংগ্রেস হবে, কংগ্রেস হবে 
কলকাতায়। ভাবতুম, কি না জানি কাণ্ড। হঠাৎ একদিন 
দেখলুম, স্রভাষবাবু আবেদন করেছেন, ভলান্টিয়ার চাই । মনে 
মনে বড আশা, ভলাট্টিয়ার হতে হবে। তখনকার কংগ্রেস, সে 
গন্য ব্যাপার। কাকা সবকারী উকীল। ওসব কংগ্রেস-ফংগ্রেস 
খন আমাদের কাছে গোমাংস । আবার নবেম্বরে ক্লাসের 
পরীক্ষা । কিকরে কলকাতা যাই। কলকাতা তখন ভাল চিনিও 
নে বছর চোদ্দ বয়েস তখন । তা পরীক্ষা-টরীক্ষা না দিয়েই চলে 
এলাম পালিয়ে। চেনাশোনা এক লোকের মেসে উঠলাম। আর 
তারপর ভলাটিয়ার হবার জন্য ঘোবাঘুরি শুরু করলাম। ভি 
হবার অফিসটি ছিল আমহার্্ট দ্বীটে |” ভদ্রলোক একটু চুপ 
করলেন” তারপর বললেন “সে এক দিন গেছে। কে মন্ত্রী হবে, 
কে উপমন্ত্রী হবে, তার জন্য চিন্তা করবার, দল পাকাবার চিন্তা 
কংগ্রেসের মধ্যে তখন এত তীব্রভাবে দেখা দেয়নি । তখনও 
দলাদলি ছিল, তা অন্য কারণে । চরম আর নরমপন্থীদের দল 
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ছিল তখন, পরে হয় বামপন্থী দক্ষিণপন্থী। তখন কংগ্রেস যে 
কি সরগরম থাকত, যারা দেখেনি, বুঝতে পারবে না । কলকাতা 

ংগ্রেসেই তুমুল তর্ক উঠল সেবারে ৷ কি চাই আমরা, কি আমরা 
দাবী করব, ওপনিবেশিক স্বায়ন্তশীসন না পূর্ণ স্বরাজ ? ডোমিনিয়ন 
স্ট্যাটাস না ইপ্ডিপেণ্ডেন্সপ? বাঁডলার প্রাণে আর দেরি সয় ন1। 
বাঙলাণ তখন কেমন উন্মাদনা, বলি। কংগ্রেস সভাপতি যে যে 
পথে হাওড়া স্টেশন থেকে কংগ্রেস নগরে আসবেন, সেসব পথের 
ছুধারে অজত্র পোস্টার সীট হয়েছিল । বড় বন্ড গেটের উপরও 
অনেক কথা লেখা ছিল । সে সবই তখনকার বাঙলার মনের 
কথা, প্রাণের প্রার্থনা । একটার কথা এখনও মনে আছে, হে 
যুবক, দেশের বেদনা কি তুমি সতা সত্যই উপলব্ধি কর? এই 
বেদনায় কি তোমার ক্ষুধা নষ্ট হইয়া গিয়াছে? তোমার নিদ্রা 
দূর হইয়াছে, তোমার স্বগ্প ছুর্ভাবনায় পূর্ণ হইয়াছে ? বুঝলেন, 
জনে জনের কাছে এই ছিল তখন বাঙলার জিজ্ঞাসা । তার 
স্বাধীনতা চাই, স্বাধীনতা চাই, স্বাধীনতা মানবের জন্মগত অধিকাঁর 
এই ছিল বাঙ্গালীদের ধ্বনি। সেই ১৯২৮ সালে খুব বেশি লোক 
এই ধ্বনি তলতেন না ।” 

“সেসব যেন*ম্বপ্পের মত,” আমীর এক আত্মীয়া সেদিন 
বলছিলেন, মনে হয় যেন সেদিনের কথা । ভলান্টিয়ার হয়েছিলাম। 
কলেজে পড়তাম, থাকতাম হোস্টেলে । লোকাল গাজেন ছিলেন 
দাদামণি। দাদামণি তো! কিছুতেই রাজী হবেন না। শেষে 
বাবাকে লিখে মত আনাই । সকালসন্ধ্যা কি কুচকীওয়ীজটাইউ 
না করেছি । যেদিন কলকাতার পথে আমাদের প্রোসেশন বের 
হল, সেকি হৈ-হৈ। আমরা লেফ ট-রাইট করতে করতে ঘুরে 
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এলাম। কংগ্রেস নগরে একদিন রিহানণল হল আমাদের । বাবা 
তখন কলকাতায় । নিয়ে গেলাম রিহাসণাল দেখাতে । রোদে 
পুড়ে পুড়ে কিন্তুত সব চেহারা হয়েছিল। বাবা বললেন, সবাইকেই 
তো অশ্রুর মত দেখি। বোঝ ব্যাপারটা । মনে আছে, একদিন 
সাবজেক্টস কমিটিতে ডিউটি পড়েছিল আমার । জীবন তো! 
সার্থক । সব মনে নেই, সবাইকে মনে নেই, গাঙ্গীজীকে মনে আছে, 
নেহরু পরিবারকে মনে আছে। কি একটা পরিবার! ম্বরূপরাণী ছিলেন, 
কমলা নেহরু ছিলেন, বিজয়লক্ষ্মীও ছিলেন, বোধ হয় সভা যেন আলে। 
হয়েগিয়েছিল ওদের রূপে । আর একজনকে খুব মনে পড়ে, কে 
সানি নে, পাতলা ফস রং, তাকে মনে আছে, কেন না সেদিন তিনি 
বাবে বাবে উঠে বক্ততা দিচ্ছিলেন । হ্যা, আবেকটা ঘটনা মনে 
মাং, শোন । কংগ্রেস শেষ হলে, স্থৃভাষবাবু, কংগ্রেস প্যান্ডেলে 
ভলেন্টিয়াবদেব সবাইকে খাইয়েছিলেন। খাওয়। দাওয়া তো চুকল। 
মর অমান একটা মেয়ে, কি মনে হল তাৰ কে জানে, স্থুভাষবাবুকে 
ঢপ করে এক প্রণাম করলে । আর যাবে কোথায়, একজন যদি 
করলে, অমনি এক এক করে সবাই । স্ুভাষবাব, প্রথমটায় হকচকিয়ে 
গয়েছিলেন, ভারপর লাজুক লাঁজুকভাবে হাত জোড় করে দাড়িয়ে 
বউলেন। ত্বার সে চেহারাটাও বেশ মনে আছে ।” 

ভদ্রলোকের কথায় তার সেদিনের কথাগুলো মনে পঙ্ল। 
ভদ্রলোক বললেন, “অত কষ্ট করে কলকাতায় এলাম বটে, কিন্তু 
ভলেন্টিয়ার আর শেষ পর্যন্ত হতে পারলাম না । সে বড় কড়াকড়ি 
নয়ম ছিল। ডাক্তার “আন্ফিট? বলে দিলে। সেষে কি ছুঃখ, 
ক মম্ধপীড়ন, কি বলব ছ্ুতিনদিন কিছু খেতেই পারিনি। 


£ কংগ্রেসেই পর পর তিনটে শক পাই। একে তে! শুলেন্টিয়ার 
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হতে পারলাম নী, তার উপর আরে! একটা যে শক পেলাম সেটা 
আরো মারাত্মক । কংগ্রেসের সঙ্গে যে প্রদর্শনী হয়েছিল, তাঁতে 
অনেকরকম খেলাধূলোর ব্যবস্থাও রাখা হয়েছিল। একদিন কুস্তি 
হবে, গোবর আর গামার। খবর ছুটল শহরের এ মাথা ও 
মাথা, কি ভিড় কি ভিড়। বাঙালীরা গোবর গোবর করে অস্থির । 
আর অবাঙালীর! গামা গামা বলে অন্তান। টিনটিন ঘি ভেট দিয়েছে 
গামাকে । আমাদের সবার ধারণা ছিল গোৌববের তুল্য বীর আর হয় 
না। কিন্তু ওমী, খেলা শুরু হতে ন। হতেই গামার এক পাঁচে গোবর 
চিতপটাত্ একেবারে খুঁটে হয়ে গেল মশাই । ওঃ সে কী লজ্জা, 
কী অপমান, কেউ জার মুখ তুলতে পারিনে। পব পর ছুটো৷ শক্‌ 
খেয়েও টিকে ছিলুম, কিন্তু স্রভাববাবুব পুর্ণ স্বাধীনতাব প্রস্তাব 
ভোটে হেরে গেল যখন তখন আব পারলুন না, শেডে ছুঃখে 
শষ্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলুম।” 

ভদ্রলোক চুপ করে গেলেন। কিজানি, বোধ হয় পুবেনা 
কথাই ভাবছিলেন। তারপর এক সময় বললেন, “স থ্ল আব 
কখনো! কংগ্রেসে হবে না। কংগ্রেস গতাগ্ঠগতিক হয়ে পঙডেছে। 
না তয়ে তো উপায়ও নেই কি নাঁ। তখন ছিল সংগ্রাম, এখন লক্ষ্য 
হচ্ছে শাসন। গোটা জিনিসটারই রূপ পালটে গেছে । বিধান 
বাবুর বন্তৃত। শুনলেন নাকি ?” 

শুনেছিলুম। প্রদর্শনীব উদ্বোধন উপলক্ষ্যে ডাক্তাব গায় এক 
বন্ত-তা দিয়েছিলেন। কংগ্রেসের সঙ্গে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা বাউল! 
দেশই প্রথম চালু কবে। ভদ্রলোক বললেন, প্পচিশ বছর 
আগেকার প্রদর্শনীটা দেখেও অবাক হয়েছিলেন সকলে । এবারও 
হবেন। তবে তখন ছিল খাদির খাতির । কুটির শিল্প আর খাদি, 
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এই ছিল তখনকার প্রদর্শনীর প্রধান জিনিস । যন্্কে কংগ্রেস 
তখন স্বীকার করত না। দেশী মিলের কাপড় প্রদর্শনীতে রাখা 
হবে কি না, এই নিয়ে তুমুল বিতর্ক উঠল। শেষ পধ্যস্ত খাদিরই 
জয় হ'ল। এতদিন পরে যন্্ খাদির উপর এক হাত নিলে । এই 
কল্যাণী কংশ্রেসেই কিন্তু প্রথম কংগ্রেসের সঙ্গে যন্ত্রশিল্পের 
প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা করা হল, স্টো মনে রাখবেন । ডাক্তার রায়ের 
কথাই ভাবছি । কেমন অনায়াসে বলে গেলেন, খাঁদি অখাদি নিয়ে 
তর্ক উঠতেই পারে না। দেশকে উন্নত করার জন্য যা কিছুর 
প্রয়োজন সব কিছুকে কাজে লাগাতে হবে । বললাম না, রূপ 
পালটে গেছে ।” 

এবার প্রদর্শনীতে ছুই-এরই সমাবেশ হয়েছে । যন্ত্র শিল্প আর 
কুটির শিল্প ্ুই-ই আছে। তবু প্রদর্শনীটি দেখে সকলেরই মনে 
হবে, যন্ত্র শিল্পই বর্তমান রাষ্ট্রনায়কদের শয়োরাণী। যন্ত্ব-শিল্পের 
দিকটাতে সমারোহ প্রচুর, চাকচিক্য যথেষ্ট । প্রগতিকে কেউ 
বাধা দিতে পাবে না। নানা বাজ্য স্টল খুলেছেন, বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানও বহু এসেছে । এলাকাতো বড় কম নয়, সাড়ে আট 
লক্ষ বর্গফট | 

কংগ্রেসনগবে এবারে যে প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে, 
তাঁকে বলা হচ্ছে 'শিল্ন ও গ্রামোছ্যে।গ" প্রদর্শনী । একদিকে 
আধুনিক শিল্পসম্তার আর অন্য ধারটায় অবোদযেব নানাবিধ 
নমুনা । * যাঁর চোখ সরেস, তিনি প্রদর্শনীটাকে পাঁচটা ভাগে 
ভাগ করে ফেলবেন, বৃহৎ শিল্প ও রাসায়নিক শিল্প, কুটিরশিল্প 
মানুষের নিত্য ব্যবহাধ দ্রব্যসধৃহ, সরকারী উন্নয়ন পরিকল্পনা আর 
কৃষিজাত পণ্য। ডাঃ রাঁয় বললেন, কংগ্রেস আর প্রদর্শনী এখন 
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ভিন্ন কবে দেখা যায় না। সেই সুদুর অতীত থেকে এ ছুটোর 
যে সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তা অবিচ্ছ্দ্যে। আমার মনে পড়ে, 
১৯০১ সালে বিডন স্কোয়ারে যে কংগ্রেস হয়েছিল, তাতেও একটা 
প্রদর্শনী ছিল। সহযাত্রী ভদ্রলোকটি শোনালেন, ১৯২৮ সালের 
পার্ক সার্কাস কংগ্রেসের প্রদর্শনীর কথা । বললেন, “এখনও 
চোখে ভাসে ভাই, সেই ভাবতমাতার মৃত্তিটি, এক হাতে ধান 
অন্য হাতে কার্পাস। মৃতিটি ছিল পিতলের । বুঝলেন, 
ভলেন্টিয়ার হতে না পেরে, প্রদর্শনীব কাজে ভিড়ে পড়লুম, তাতেই 
সার্থক, সেই প্রথম ভিটামিন কথাটার চল হা'ল। মনে আছে, 
লাঠি হাতে করে সারাদিন ধরে অক্রান্তভারে টেচিয়েছিলুম, 
ভিটামিনযুক্ত খাবার খান। পালং শাক, উমেটোতে খুব ভিটামিন, 
পালং শাক খান, টমেটো খান।৮ 

তেনজিং, এভাবেস্ট বিজয়ী তেনজিংএর দিকে যে লোক ঝু'কবে 
ভার প্রমাণ অনেকবার পেয়েছি । বিশেষ করবে ছোকরাদের 
মধ্যে। “তেনজিং-এব স্টল্টা কোনদিকে স্ব? ? “রিয়েল তেনজিং 
এসেছেন? নাকি তার স্ট্যাচু 

গাধুনিক শিল্পেব প্রদর্শনীর তাবৎ জায়গাৰ তিন ভ।গেব 
এক শাগ পশ্চিমবঙ্গ সরকার জুড়ে বসে আছেন । কত ম[ডল, 
ক চাট আর কত মানচিত্র । পশ্চিমবঙ্গের ভূতভবিষাৎ বর্তমানের 
পবিচয় দিতে যা দবকাব সব ঠ্ানা হয়েছে সেখানে । 

আব এত জাকজমকের অন্যধারে শান্ত ও সবল পরিবৈশে 
সাজান হয়েছে, গ্রামোগ্যোগ ও সবোদয় প্রদর্শনী । এই প্রদর্শনীতে 
যে তোরণগুলো রয়েছে, তা বাইরেকার ওগুলোর মত অত বড় 
নয়, কিন্তু অভিনব, কিন্তু শ্রন্দর । বাঁশ আর খড় এই তো ছুটে 
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জিনিস, এই ছুটে? জিনিসকে কত ভাল ভাবে কাজে লাগান হয়েছে। 
এই তোরণের উপর যে কৃষকের ছবিটি তা এঁকেছেন বুনিয়াদী 
শিক্ষা কেন্দ্রের এক শিক্ষক। সরল অথচ বলিষ্ঠ। জমগ্র 
প্রদর্শনীতে এই ছবিটিই আমার চোখে ভাল লাগল । কেন্দ্রভাগে 
ভুদান সপ আর চারিধারে কষ্ণনগরের গড়া অজজ্ মূতিতে 
গান্গীজীর জীবনী | খাদির বানারটাও এইদিকে | 

“আদর্শ পরিবার দেখলেন নাকি ?” প্রশ্ন শুনে ফিরে চাইলুম । 
আমাকে নয়। কথা হচ্ছে ওধারে। “দেখলুম ! বেড়ে করেছে 
কিন্ত। ঘর বাড়ী পুকুর, স্জীখেত, গরু । কত্তাকেও দেখল,ম ! 
বয়েস হয়েছে বেশ, ছিয়াত্তর সাতান্তর হবে । কাথির ওধারে কোথায় 
যেন বাড়ী।” আরেকজন বললে, “জিজ্ঞাসাবাদ করলম কি 
না, নিজে এসেছেন, সী আছেন, ছেলে, ছেলের বৌ, মেয়ে, 
নাতিপুতি নিয়েই এসেছেন শুরা । কর্মীলোক কিনা । ক্ষদিরামের 
বন্ধুলোক ।” 

এই ভাগাবানটির সঙ্গে আমারও আলাপ হয়েছে । নাম 
শশিভূষণ ভৌমিক। অভয় আশ্রমে ও'র ছেলে _পুণেন্দু ভৌমিক 
শিক্ষকতা করেন। গ্রামে থাকেন। এরা সব গ্রামকে আদর্শ 
করে আছেন। 

গ্রাম-আদর্শ এককালে কংগ্রেসেরও ছিল। গান্ধীজী ছিলেন 
যন্ত্রশিল্পের বিরোধী । এই নিয়ে তার সঙ্গে অনেকের মত বিরোধ 
হয়েছিল । কল্যাণীতে কংগ্রেস যন্ত্রকে প্রাধান্ত দিয়েছে, গ্রামকেও 
বাদ দিতে পারেনি । তাকেও রেখেছে । রেখেছে, তবে সমন্বয় 
করতে পারেনি । 'জোৌড় মেলাতে পারেনি । নেহরু যদি বতমান 
ভারত তো! ভাবেজী হচ্ছেন অতীত । যদি কোনও সমন্বয়ী ভাবী 
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নেতৃত্বের আবিভব না হয়, তবে এ জৌড় মিলবে কি করে, 
কে জানে! 

যপ্ত্রশিল্পের যে আবহাওয়ায় গান্ধীজী, ভাবেজী, এমন কি 
নেহরু মানুষ হয়েছেন, তার চেহারা ছিল সবশ্রাপী। শিল্প 
ছিল কেন্্রীভত। চারিপাশের সব কিছু রস নিংড়ে নিয়ে তবে 
এক বৃহৎ শিল্পের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হ'ত। বৃহৎ শিল্পের মালিকানা 
থাকে মুষ্টিমেয় কজনের হাতে । বকে শোষণ কবে কজনের মাত্র 
অর্থবেড়ে ওঠে । এ ষুগে অর্থনীতির চীলনকাঠি যার হাতে, ছনিয়া 
তাঁর হাঁতে। তারাই প্রভু । আর সবাই তার দাস। গান্ধীজীর 
চোখে এটা ধরা পড়েছিল। তিনি দেখেছিলেন যন্ত্র শিল্পকে 
কেন্দ্রীভূত করতে বাধ্য কবে-আর কেন্দ্রীভূত শিল্প সাধাবণ 
মানুষের কল্যাণ যতটা করে, তাব চেয়ে ঢের বেশী কবে শোষণ । 
দেখেছিলেন যন্ত্র-শিল্পের প্রতিষ্ঠা কি ভাবে মনুষ্যত্কে বলি দিচ্ছে । 
তিনি তাঁই যন্ত্বনিমুখ হয়ে পড়লেন। বললেন, মন্ধাত্াকে যদি 
যদি বাঁচাতে চাও, আত্মনির্ভর হও | নিজের য। প্রয়োজন, নিজে 
উৎপন্ন কর। এই হল গ্রামোগ্যোগ | 

কিন্ত শিল্প তো! প্রগতিও । যে উদ্ভাবক বাম্প উদ্ভাবন করে- 
ছিলেন, যে ইঞ্জিনীয়ার বাম্পকে কাজে লাগিয়েছিলেন, তার চোঁখে 
তো শোষণের ছবি ছিল না। অজত্র লোককে তিনি কয়লার 
খাদে কাজ করতে দেখেছিলেন, নিজেও সেখানে কাজ কবতেন, 
কয়ল। বোঝাই গাড়ীগুলে। বনু কষ্টে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করে ঠেলতে 
হ'ত। ভাবলেন, বাম্পকে ভৃত্য বানিয়ে ভাঁকে দিয়ে যদি টানান 
যায়, তবে সহআ লোকের শ্রম তো বেঁচে যেতে পারে । মানুষের 
শরম কমিয়ে তাকে আরাম দেওয়।, বিজ্ঞীনের যদি আদর্শ কিছু থেকে 
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থাকে তা এই । শিল্পের এই কল্যাণের রূপ তো। আজও নষ্ট হয়নি । 

তাছাড়। আগে শিল্প ছিল বাম্পনির্ভর। বয়লার ছাড়া বৃহৎ 
শিল্প কল্পনা করা যেত না। বাম্পের যুগ শেষ হয়ে বিদ্যুতের 
যুগ এসে গেছে। বাষ্প শিল্পকে যতটা .কন্দ্রীভত করতে বাধ্য 
করত, বিদ্যুৎ ততটা করবে না। বিদ্যুতের গতি সব্ত্র। সুদুরতম 
গ্রামেও তাঁর গতায়াত। এই খি্ছ্াতকে নির্ভর করে শিল্পকে যে 
বিকেন্দ্রীকৃতও করা যায়, সে সম্ভাবনা গান্ধীজীর সময়ে ছিল না। 
শিল্প মন্্রধাতকে খব করে না, তাঁকে বিকাশ করতে সাহাষ্য করে । 
কেন্দ্রীভূত শিল্লেই মান্তষ দাস হয় । কিন্তু বিদ্যাতের প্রয়োগ ঠিকমত 
করে গ্রাম বা শহরের প্রতিটি কুটিরকেই তো উৎপাদন কেন্দ্র করে 
তোলা যায়। গ্রামের সঙ্গে ফন্ত্র শিল্পের গাঁটছড়া বেঁধে দেওয়া 
যায়। সমুদ্ধিকে মুটিমেয় ক'জনের ভাতে বাঁধা না বেখে লক্ষ 
লোকের ভাঁতে তুলে দেওয়া যায়। গান্ধীজীর স্বপ্প ছিল সমৃদ্ধি 
একাঁব জন্তা নয়, সকলের জন্তা। শিল্পে মূলগত আদর্শ ও তাই । 
কলাণীব প্রদর্শনীতে সরকারী পরিকল্পকদের চোখে এই সমন্বয়ের 
বপবশস্ত ধরা পড়েনি । তাই মামাব আশঙ্কা, দর্শকগণ প্রদর্শনীতে 
গিয়ে শুধু সেলাই মেসিন দেখবেন, বিজলী পাখা দদখবেন, দামোদর 
উপতাকীর নক্সা দেখবেন, গান্ধীজীর জীবন কাহিনীর পুতুল 
দেখবেন, আদর্শ গৃহস্থ দেখবেন। জীবনচধার ভবিষাৎ উপাদান 
দেখে উদ্বদ্ধ হয়েফিরে আসবেন, এমন কোনো বাবস্থা নেই । 
অথচ "নানা সমস্যায় জর্জরিত বর্তমান জীবনের পক্ষে একটা বলিষ্ঠ 
ইঙ্গিতের প্রয়েজন ছিল সবচেয়ে বেশী । যাঁর কল্পনায় মানুষের 
আস্থা ভত, যাঁর নিশানা ধরে মানষ এগিয়ে যেত, সেই এক ঈগ্িত 
লক্ষো, মানবতীর্থে। 


“ছেড়েছে, মোসাই, এতক্ষণে ছেড়েছে, ববাপ স্‌কি যন্তুন্না |”? 
বাঙ্কের ছেলেটি নিঃশ্বাম ফেলে বাচলে । ট্রেন চলতে শুরু করল। 
কংগ্রেস নগরের চকচকে সাইনবোর্ডটা ছাড়িয়ে গেলুম | কাতারে 
কাতারে তাবু পড়েছে, শিবির উঠেছে, নয়া কলকাতায়। সমগ্র 
ভারত এসে জড় হবে, তারই অভ্যর্থনার বিরাট আয়োজন, বিপুল 
সমারোহ । কল্যাণীতে কি সেই সমন্বয় ঘটবে গ্রাম ও যন্ত্রের 
সমন্বয়? আাকাভিক্ষত মানবতীর্থের এই কি সেই ভিত্তি! 


ভারত-কংগ্রেস- নেহরু 


“কল্যাণী গিয়েছিলে ? কংগ্রেসে? কি দেখলে ?” 

কতবার এই সহজ প্রশ্নটার মুখোমুখি যে হলাম তাঁর হয়ত্তা 
নেই। সত্যি, কি দেখলাম কলাানীতে ? সাপারণ লোক কি 
দেখতে গিয়েছিল? প্রচুব আলোব সমাবোহ ? প্রদর্শনী ? 
কংগ্রেস অধিবেশন 7? না নেহরু ? 

১৬ই জীন্রুয়াবী কল্যাণীতে প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয় । সবকারী- 
ভাবে সেইদিনটি থেকেই সাধারণের সঙ্গে কল্যাণীৰ সম্পর্কের 
একটা যোগস্থত্র স্থাপিত হয়। সেদিনও কল্যাণীকে দেখেছি । 
আব ১৯ তারিখের রঙঢাল! এক শীতের বিকেলে নেহরু যখন এসে 
পৌছাঁলেন, সেদিনও দেখলুম কল্যাণীকে । অনেক তফাৎ । নেহক 
আসা, না, প্রাণ আসা, স্পন্দন আপা, কমচাঞ্চল্য আসা । 

কাচরাপাড়। স্টেশনের কাছে পুরনো এক বিমানঘাটি জঙ্গলে 
ঢাঁকা পড়েছিল। কংক্রীটের বিশাল রান-ওয়েটাতে আট বছর 
কোন বিমান নামেনি। ওয়াচ-টাওয়ারে কোন সতর্ক চক্ষু কারো। 
প্রতীক্ষা করেনি । 

“কি বলব মশাই, শিয়াল তাড়িয়ে তবে গে এইসব ঘরে 
ঢুকেছি। সব তাড়াুড়ো করে করাঁ। বাইরেটা মেরামত আর 
রং-পালিশ ঠিক করতেই সময় বেরিয়ে গেল। ভেতরটায় ছু-পৌঁচ 
কালি আর ছু-কোষ্ট? বং কোনমতে লাগান হয়েছে । শুধু প্রধান 
মন্ত্রী আসছেন তা তো৷ নয়, এই উপলক্ষে ক*দিনের জন্যে বিমান- 
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সাধিসও খুলেছে । মাঝ থেকে দেখুন, বেতারযন্ত্রটি পিগড়ে বসেছে । 
দমদম থেকে খবরাখবব যা আসছে, ফোনে । এটি এখন ঠিক থাকে, 
তবেই বাচোয়া।” অফিনারটি হস্তদন্ত হয়ে অন্ধারে ছুটলেন । 

পবিতাক্ত বিমানঘণাটিও কর্মমুখর হয়ে উঠেছে।  বিমানঘণাটির 
পবিচালক. ইঞ্জিনীয়ার, বেতারযন্ত্রী, বিমান-সাধিংসর লোকজন 
ব্যতিব্যস্ত । ঘন ঘন যাতায়াত । একজন আমাদের দেখে এগিয়ে 
এলেন । বললেন “আপনাদের সঙ্গে গাড়ি আছে? তাহলে 
একটু উপকার করুন না, কামরাজ নাদার এমে বসে আছেন, সেই 
কতক্ষণ থেকে, তাকে একটু পৌছে দিন না। অভার্থনা সমিতির 
তো নে পান্তা, কি কাণ্ড বলুন তো মশাই ।৮ 

আমাদের তাড়া ছিল। দ্বঃখের সঙ্গে হার প্রার্থনা পুরণের 
অক্ষমতা জানিয়ে চলে এলাম | 

কাগজে বেবিয়েছিল, নেহরু চারটে পঞ্ধাশে আসবেন । কিন্তু 
তার বিমান মাগেই এসে পডল চারটে দাশে। তার সঙ্গে ম্ববাষ্রঁ 
মন্ত্রী কাটজুও ছিলেন। তারপর খোল। জীপে কবে কল্যাণী এসে 
পৌছালেন। বিমানঘণটিতে অনেকের সঙ্গে ডাঃ বিধানচন্দ্র রা 
ছিলেন, অভ্যর্থনা সমিতিব সভাপতি শ্লীঅতুলা ঘোষ ছিলেন, 
নিখিল ভারত কংগ্রেসের সম্পাদকদ্বয় শ্রীবলবস্ত রায় মেহতা আর 
অধ্যাপক এম এন অগ্রবাল ছিলেন। যথানিয়মে সাংবাদিকরাও 
ছিলেন। এছাড়া, ম্বেচ্ভাসেবক বাঠিনী সামরিক সজ্জায় দাড়িয়ে 
ছিলেন। মাঙ্গলিক হস্তে উপস্থিত ছিলেন, কংগ্রেসের মহিলা 
কসিবুন্দ। আর বিমানঘণটির তারের বেড়ার ওধারে ভিভ করে 
দাঁড়িয়েছিল নেহরু দর্শনপিপান্্ মলিনবেশ সাধারণ নরনারীরা__ 
কেউ বাস্তহারা, কেউ রেল কলোনীর বাসিন্দা, কেউ বা কাছে- 
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পিঠের শিল্পাঞ্চলের শ্রমিক পুরুষ ও নারী। তারা বেড়ার এধারে 
আসতে পারেনি। তবে নেহরু বিমান থেকে খন নামলেন, তাঁকে 
অভার্থন! করবার জন্য শঙ্ঘধবনি হল, জয়ধ্বনি হ'ল মুহুমুহ্‌,-“নেহরু 
কী জয়” তখন সেই জয়ধ্বনিতে এরাও গল। মিলিয়েছিল। 

নেহরু বিমান “কে নামলেন । তাকে খুব খুশী খুশী-দেখাচ্ছিল । 
ডাঃ রায়কে আবেগের সঙ্গে আলি-ন করলেন, দ্ৃপ্তপদে স্বেচ্ছা 
সেবকদের দিকে এগিয়ে গেলেন, সামরিক অভিবাদন গ্রহণ 
করলেন, জীপে গিয়ে ঈীড়ীলেন, কোথাও একটু ক্লান্তির ছাপ দেখ- 
লুম না। নেহরু সম্পর্কে এক সহকর্মী বলেছিলেন, “নেহরু সব সময় 
প্রস্তুত, সব সময়ই তাঁজা যেন ঘন মোডক খোল! দাজিলিং-এর চা” 
তা কথাটা! ঠিকই । 

গোটা কংগ্রেমেই নেহকর এই মৃতি এবার সবাই দেখেছে । 

বিশে থেকে চব্বিশে- এই পাঁচদিন কংগ্রেস অধিবেশন 
বসেছে । আয়োজনের এরকম ব্যাপকতা বাংলাদেশে এব আগে 
আব কণনো! দেখা যায় নি। সহযোগিত।ও সরকার পক্ষ থেকে যা 
দেওয়া হয়েছে ভার হুলন। হয় না । রেল, পুলিশ ও ডাক খিভাগ 
উাদেব যথাসাধ্য কবেছেন। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির কর্মীর 
ভাগডাব যে শুন্য, এবারে, এই কংগ্রেসে ত। প্রমাণিত হয়েছে। পঁচিশ 
বছর আগে বাংলায় যখন কংগ্রেসের অধিবেশন হয়েছিল, সরকার 
ছিল বিরোধী, সমগ্র অধিবেশনটি সুশৃঙ্খল হয়েছিল, হ'তে পেরেছিল, 
শুপুমাত্র কংগ্রেসকমীদের অপরিসীম উৎসাতে আর অপুব দক্ষতায় । 
এবারকার অধিবেশনও যদি কংগ্রস-কমীদের পুরো কৃতিত্বে সমাধা 
হ'ত তো অনেকেই খুশী হতেন। একজন বদ্ধ কর্মী হত্াশভাবে 
বললেন, “তেমন লোক কোথায়?” রেল আর ডাক বিগাগের 
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কথ! ছেড়ে দিই । পুলিশেব কথা ধকন। যানবাহন নিয়ন্ত্রণ থেকে 
নগর রক্ষার প্রতিটি ব্যবস্থায় পুলিশের নিয়োগ বু লোকের দৃষ্টি- 
কট ঠেকেছে । যদিও ভারতরাষ্ট এখন কংশ্রেস-নিয়ন্ত্রিত, তবুও 
কংগ্রেস তো আর ভাবত নয়, একট দল মাত্র । রাষ্তীয় যন্্কে দলীয় 
কাজে ব্যবহার করা হলে গণতন্ববের মধাদা ক্ষু্ করা হয় নাকি * 
কিন্ত উপায় কি? শোনা গেল, কংগ্রেস সেবাদল গঠন করা 
হয়েছে । মাঝে মাঝে তাদের চেহারা দেখলাম, অনেক অকাজ 
করতেও দেখা গেল, কিন্তু শৃঙ্খলাবদ্ধ মবস্থায় কোন একটা কাজ 
তাদেব দ্বারা সম্পন্ন হয়েছে, এমন কথা কারো মুখে শোনা গেল 
না। প্রতিনিধিদের শিবির পাহাঁবা দেওয়া আর সশ্পামণ্ডপ রক্ষাঁব 
দায়িতই বোধ করি এদের প্রধান দাযিত ছিল। কিন্ত প্রতিনিধিদের 
শিবির থেকে চুরি হয়েছে, সভামণ্ডপের বেড়া ভেডেছে । সেবাদালের 
সদস্যদের কাছে পথের কথা জিদ্ছেস করে বািদিশ থেকে যে সব 
প্রতিনিধি, দর্শক এসেছিলেন তাদের অনেকে উল্টোপথে ঘুরে 
বেডিয়েছেন। তিক্তবিরক্ত এক প্রতিনিধি অভিযেগি করলেন, “এই 
তো মশাই, সেবাদলের নমুনা । সে রাত্রে কি কেলেক্কারীটাই 
করলে । মন্ত প্রদেশ থেকে লোক এসেছে তোমাদের রাজ্যে, 
তোমাদের অতিথি তারা, কোথায় তাদেব সেবা কববে, তা নয় কে 
একজন তাদের বুঝি বেয়াদবি করেছে, নাকি চোটপাট কবেছে, 
আর হৈ হে কবে ছুটে এসে বেধড়ক মার । নিজে গিয়ে তল্লাস 
করে দেখেছি, তিন চাবজন জখম তয়েছে। ওদের রাজ্য কংগ্রেস 
কমিটির যে সাইনবোর্ড ছিল তা শুদ্ধ, ছিড়ে ফোলছে, লাঠির ঘায়ে 
শিবিরের বেড়া ফাসিয়ে দিয়েছে. আচ্জা বলুন, এসব কি সেবাঁ- 
দলের কাঁজ ? এতদিন ধবে কংগ্রেসে আছি, কোনদিন মশাই, এ 
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সমস্ত লোকের মুখ দেখিনি, রাতারাতি সব সেবাদল হয়ে গেল। 
লজ্জায় মাথা কাটা গেল না ? 

“এবারকার কংগ্রেসে খুচ রে দর্শকই বেশী এসেছে ।” একজন 
উদ্যোগকারী জানিয়েছিলেন । বললেন, “প্রতিনিধির সংখ্যা আমরা 
আরো বেশী আশা করেছিলুষ । এ আই সি সি-র সদস্যই আনেক 
আসেনি । তবে সব ক্ষতি পুষিজে দিয়েছে সাধারণ সভা ছুটোতে। 
জায়গার ব্যবস্থা রাখলেও, এত লোক হবে, তা আশা করেনি ।” 

তবে, এটা ঠিক যে, কংগ্রেস শুনতে তত নয়, যতট1। এদের 
আগ্রহ নেহেরুজীকে দেখতে । তাই সাধারণ অধিবেশনে এত ভীড়। 
বিষয় নিবাচনী সমিতি, রাষ্্ীয় সমিতির গধিবেশনে ব আাসন শুন্য 
ছিল। চিরপরিচিত করেকটা মুখণ্ড এবার অন্বপস্থিত দেখলুম । 
বিশেষ করে প্রবীনতম তিনজন । আজাদ আাসেননি টাগুন আসেননি 
আর আসেননি রাজাজী । আজাদ অন্ুস্থ। রাঁজাজীও তাই । যে 
কংগ্রেসে পাক মাকিন সামরিক চুপ্তির মত গুকতর বিষয় নিয়ে প্রস্তাৰ 
গুহীত হল, সে সম্মেলনে রাজাজী অনুপস্থিত। তার পাকা মাথার 
পাক। পরামর্শ এবার পাওয়া গেল না! কিছুদিন আগে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সহ-সভাপতি মিঃ নিক্সন ভারতে এসেছিলেন । সর্বপ্রথমে 
তিনি রাজীজীর সঙ্গে দেখা করেন। সাংবাদিক মহলের কেউ কেউ 
বললেন, আমেরিকার বিরুদ্ধে এত আওয়াজ রাজাজীর পছন্দ নয়। 
রাজাজীর অনুপস্থিতির কারণ কি তাই? না তিনি অস্থুস্থ | 

গুরনো যাঁরা তারা না আন্থন, তত ক্ষতি হয়না। কিন্ত 
নতুন মুখ ? তেমন নতুন মুখের আমদানি নী হলে, কংগ্রেসের 
প্রাণের আ্োত যে শুকিয়ে যাবে" 

১৯শে নেহরু এলেন । তার আগমন বার্তী বয়ে নিয়ে সেইদিন 
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আমরা ক'জন কল্যাণী থেকে গেলাম। ২১ তারিখে আমরা 
আবার যখন কলাণীতে গেলাম, তখন কল্যাণী ভিজে শপ. শপ 
করছে । ভোর রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, আকাশ তখনও মেঘে ঢাঁকা 
বাতাস বইছে, জলো৷ বাতাস । আর মাঠ, মণ্ডপ, শিবির নেতা- 
দের বাসস্থান, দোকানপাট ভিজে শপ শপ করছে । ইস্কুল বাড়িতে 
নেতারা ছিলেন, নেহেরু ছিলেন আলাদ! নতুন তৈরী এক দোৌতল। 
ভবনে, সব কোঠাবাডি, সব নতুন তৈরী, তবু তার ছাত ফুটো 
হয়ে জল পড়ে ঘর ভেসেছে, নেহরুর দরকারী কাগজপত্র অন্যত্র 
সরাতে হয়েছে। ইঞ্জিনীয়ারদের কারসাজি না বুষ্টির কৃতিত্ব? 
একজন রসিকতা করে বললেন, “নেহরুকে দেখতে এসেছে মশাই । 
বৃষ্টির কি আর সাধ যায় না 1” কথাটা ঠাট্টাই। তবুও অত্য। 
নেহরুর দর্শন প্রার্থীর, সান্লনিধা প্রার্থার সংখাই এবারকার কংগ্রেসে 
বেশী। “নেহরু একটা এক জপেবিমন্ট কবে দেখুন, একবার 
উনি অনুপস্থিত হোন দেখি, কংগ্রেষে সিকি লোক আসে কিনা? 
আবে মশাই, অদ্ধেক লোক এসেছে নেহককে দেখতে, আব আদ্ধেক 
একজিবিশন।” ভদ্রলোক বললেন, প্প্রস্তান রচনা থেকে আর 
সাধারণকে ঠেকান; এই একটি লোকই করেছে । প্রধান মন্ত্রী যে 
কংগ্রেস-সভাপতিও সে। ভারতই বলুন, কংগ্রেসই বলুন, এক 
নেহরুর মধ্যেই সব গিয়ে জড় হয়েছে” 

কথাটা খুব ভেবোছ। অনেকদিনের সংগ্রামে আমরা স্বাধীনতা 
পেয়েছি। গণতন্ত্র সার করে যাত্রা করেছি সাফল্যের দিকে, মুক্তির 
দিকে । স্বাধীনতার ছুটে! দিক--দেশগত আর লৌকগত । দেশের 
স্বাধীনতা আর দেশের লোকের স্বাধীনতা তো এক জিনিস নয়। 
দেশ স্বাধীন হলে পরে অবশ্য লোকের স্বাধীনতা আসবার সম্ভাবনা 
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দেখা দেয়। তা-ও কখন ? না গণতন্্ব খন কাধকরী হয় । কোনও 
একজনের উপর বেশীমাত্রায় নির্ভর করা! মানে গণতন্ত্রকে অস্বীকার 
করা। নেহরু নির্ভর কংগ্রেস, নেহরু-নির্ভওর ভারত আজ কোথায় 
এসে দাড়িয়েছে? একটি নায়কের উপর একান্তভাবে নির্ভর করাই 
তো এক নায়কত্ব স্বীকার করা । যে নেতা রাষ্ট্রে কর্ণধার, তিনি 
গণতন্ত্রবাঁ্ী এটুকুই গণতন্ত্রের রক্গীকবজ নয়। গণতন্ত্র সম্পর্কে 
সচেতনতা প্রতিটি লোকের, অন্তত অধিকাংশ লোকের অস্থিতে- 
মজ্জায় ঢুকিয়ে দিতে হবে । রাষ্ট্র এ দায়িত্ব নিতে পারে না। এ 
দায়িত্ব নিতে পারে পার্টি। যে পার্টির হাতে আজ রাষ্ট্রের শাসনভার, 
তারই কর্তব্য এই কাজে এগিয়ে আসা । কিন্তু দুঃখের কথা, আঁফ- 
সোসের কথা কংগ্রেসে এ বিষয়ে একটু মাঁলোচনাও হ'ল না। অনেকের 
সঙ্গেই কথ। হল। ভাবী নেতৃত্বের কথাও উঠল । চিন্তিত, সবাই 
চিন্তিত। নেহরুর অবর্তমানে যে নেতৃত্ব আসবে, তার স্বরূপ কি? 
তার চেহারা কে? 

নেহরুর আশেপাশে যারা, তারা আনেক নিষ্প্রভ। সবভারতীয় 
নেতৃহ করার মত চেহার। কারোর নেই । আজাদ, রাজাজী 
আবে বৃদ্ধ। ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, পঞ্ডিত পন্থ তথেবচ | তবে কে? 
এস কে পাটিল? মোরারজী দেশাই £ কিদোয়াই ? অথবা আর 
কেউ ? 

যেই হোন, এখনও তিনি তিমিরে। ফিসফিসাঁনির স্তরেও 
আমেনশ্নি। কংগ্রেস এই অধিবেশনে এমন কোনও কাধস্চী 
গ্রহণ করেনি, যাকে আশ্রয় করে ভাবী নেতৃত্ব গঠন করার দিকে 
সে এগিয়ে যেতে পারে । 

নেহরু আশাবাদী । কল্যাণীর আকাশ থেকে মেঘের আড়ম্বর 
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সরে গেল যখন, ঝিলিক দিয়ে সূর্য উঠল ফের । ঘটনাটাকে তিনি 
ই্টিত বলে ধরে নিলেন। সুর্যের দিকে চেয়ে বললেন, তিনি 
আশা রাখেন, ভারতের আকাশ থেকেও এমনিভাবে সব ছুর্ভাবনার 
সব দুর্যোগের মেঘ কেটে যাবে । অনাগত দিনের সম্দ্ধি ও সুখের 
সুর্যটাকে তিনি যেন ঝলমল করতে দেখলেন। সভাপতির ডেস্কে 
সমস্ত দেহভার রেখে, জনতার উপরকার শূন্তপথ বেয়ে তার দৃষ্টি 
মাঝে মাঝে দিগন্তে গিয়ে নিবদ্ধ হচ্ছিল। সে দৃষ্টি মাঝে মাঝে 
উদাস, আবার কখনো বা স্তীক্ষ সন্ধানী । 

যে বিরাট দায়িত্বের ভার ভারতের কাধে, লক্ষ লোকের কাধে 
যা ভাগ হয়ে যাবার কথা, তা নেহরু একা তার কাধে তুলে 
নিয়েছেন, এতে তার বিরাট ক্ষমতার যেমন পরিচয় পাওয়। যাঁয়, 
তেমনি শঙ্কা জাগে তবে নেহরুর পরে কি মহাপ্রলয় ? 

পরের কথা পরে । আপাতত এখনকার কথা হোক । ১৩শে 
জানুয়ারী কল্যাণীতে যে দৃশ্য দেখেছি, তা ভূলবনা। ভোর থেকে 
লোক আসতে শুরু হ'ল । অগণিত লোক । হেটে, সাইকেলে, বনু 
আগে বর্জন করা ঘোড়ার গাড়িতে, গরুর গাড়িতে, ট্রেনে, বিমানে, 
নানাবিধ জলযানে। কংগ্রেস নগরে অসংখ্য রাস্তা । কিন্তু 
কোঁনটাতেই গায়ে গা না ঠেকিয়ে যাওয়। যায় না। খাবারের দাম 
চড়তে লাগল । ভিড় বাড়তে লাগল ৷ সারাদিন ঘুরছি। লোক লোক 
আর লোৌক আর অগণন মোটরগাড়ি। প্রাইভেট গাড়ি রাখবার 
জন্য নগর কর্তৃপক্ষ পাঁচটি জায়গার ব্যবস্থা করেছিলেন । কিন্ত তা 
ছাপিয়ে পড়েছিল। এখানে ওখানে যেখানে সেখানে মোটর । ট্রেনের 
ছাতে লোক । স্পেশ্টালের পর স্পেশ্যালের বন্দোবস্ত করেছিলেন রেল 
কোম্পানী । কিন্তু তাতেও কুলোয়নি। ভিড়ের ঠেলায় শেষ 


৪৮ 


পর্ধস্ত রেল-কতৃপিক্ষ প্রোগ্রাম বদল করতে বাধ্য হলেন । কংগ্রেস- 
নগর পধস্ত সরাসরি আর সব স্পেশ্তাল চালাতে পারলেন না । 
কলকাতা থেকে কল্যাণী ষ্েশন-_স্পেশ্যাল গুলো আসতে লাগল । 
আর কলাণী থেকে একখানা গাড়ী কংগ্রেসনগর পর্ষস্ত খেপ লাগাল। 
তবুও কি বন্দোবস্ত করা সহজ? লাইনের ক্ষমতা শেষ সীমায় 
পৌছে গেছে, গাড়ীর ষ্ক ফুরিয়ে গেছে । তবু গাঁড়ি চাই। ষ্টেশন 
মাস্টারকে ঘিরে ফেলেছে জনতা । উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে । 
টকিট কেটেছি কংগ্রেসনগরের, ট্রেনে জায়গা নেই, চালাকি 
নাকি? কি মশাই, আমাদের যাবার বাবস্থা করুন। ব্যবস্থা 
আঁব কি কবে করব, ট্রেন তো! দিয়েছি । দিয়েছেন বললেই হল, 
জায়গা কোথায়, উঠবোকি কবে? একটু অপেক্ষা করুন দয়া করে, 
ডবল ইপ্রিন লাগান গাড়ি যাবে, লোক নামানে আর ফিরে আসবে । 
ওসব গুলতাপ্সি ছাড়ন, যাবার বাবস্থা কারে দিন। কিচ্ছু জানিনে । 
তে হৈ শুরু হ'ল। স্টেশন ঘরে চড়াও হয় আরকি? অসহায় 
সুপারিট্টোণ্ডেট আর কি করবেন ? অসহায় জনতা যুক্তি বোঝে না। 
খানিক পরে ভিড় যখন কমে গেছে, এগিয়ে গেলুম তার কাছে । 
বুদ্ধ বললেন, “মাপসোস, আপোস, লেখাপড়া জানাদেরই যদি 
এই বাবহার, তে! দেশের ভবিষ্যৎ কি? এই ক'দিন ধরে অনেক 
কিছু দেখলুম ভাষ্ট । দিন চাঁরেক হল স্টেশনটা খুলেছে, অবস্থা 
দেখুন। গাছপাঁল। ছিড়ে, দেওয়ালের পলেস্তারা খসিয়ে যা তা 
করেছেঁশ অশিক্ষিত লোকেরা তবুও কথা শোনে, কিন্তু এট এজু- 
কেটেড, কলেজ পাশ, সুটপর! এদের সাঁমলান বিষম দায়। ট্রেন 
থেকে নামল তো। গেটের দিকে একসঙ্গে দৌড়, কে মরল, কে 


চিপ টে গেল, ভ্রক্ষেপ নেই। কাল ছুটি মহিলাকে পিছন থেকে 
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এমন ঠ্যালা মারল যে, পড়ে গিয়ে একজনের কাত ভেঙেছে, আর 
একজন তো ফিট। আমরা শেষে সেবা শুশ্রষধা করি । দেশটা তবে 
কার ? কোনে। জিনিষে মায়া নেই । কারো উপর দরদ নেই । এর! 
কার।? এদের দিয়ে কি হবে বলতে পারেন ? আমাদের ভারতের 
বাণী হচ্ছে, শাত্মানং বিদ্ধি--000/ 03759] - তা সেটা দেখছি 
এরা সবাই, এই ইয়ং জেনারেশন খুব আয়ত্ত করেছে, নিজেকে ছাড়া 
আর কিছু জানে না!” 

দুপুরের দিকে যা হোক, বিকাল থেকে জনস্বোত আয়ত্তের 
বাইরে চলে গেল। সাধারণ অধিবেশন একদিকে, আর অন্তদিকে 
প্রদর্শনী-ভিডের আত দুভাগ হয়ে গেল। আর এতে যাদেৰ 
মতি নেই, সেই “তামীশা দেখনেওয়ালা'রা মোটব থেকে সতরঞ্চি 
আর খাবারের বাগ্ডিল বের করে, পছন্দসই জায়গা বেছে নিয়ে বসে 
পড়লেন হেথাসেথা। আমরা, ছুজন সাংবাদিক বেরিয়েছিলুম, 
অবস্থাটা! সরেজমিনে দেখতে । সন্ধ্যেব মুখে মোটবে কবে কংগ্রেস- 
নগরে ঢোকা অসম্ভব হয়ে গেল। দেড় মাইল পথ আসতে আমাদের 
প্রায় দেড় ঘণ্টা লাগল। বুঝলুম, পুলিশের যান-নিয়ন্থণ ব্যবস্থা 
বিপর্যস্ত হয়ে গেছে ! বিশৃঙ্খলার নগ্ন মৃত্তি এখানেও দেখলুম কি 
প্রকট । কোনও মোটর আরোহীর সামান্য মাত্র ধৈধ নেই । ধৈধ 
ধবে একের পিছনে অন্তে চললে ধীরে ধীরে যে পথটুকু অনায়াসে 
পার হওয়। যাঁয়। কে কার আগে যাবে, তাঁর জন্য তাড়াহুড়ো করে 
সমস্ত পথ বন্ধ করে এক কেলেম্কারী করে বসলে । পুলিশ “নির্বাক 
দর্শক । 

ভিড় শুধু বাইরেই নয়, সাধারণ অধিবেশনের জন্য যে বিরাট 
খোল। মণ্ডপ বানান হয়েছিল, তার টিনের বেড়ার উপর, ফটকের 
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উপর ভিড়ের চাপ প্রচণ্ডভাবে পড়তে লাগল । স্বেচ্ছাসেবকের সাধ্য 
হল না, সে ভিড় সামলায়, পুলিশের মদত জরুরী হয়ে পড়ল। কিন্তু 
পুলিশও পারলে না। নেহরুকে দেখবার জন্ত সকাল থেকে প্রতীক্ষা 
শুরু হয়েছে । এত কাছে নেহরু ৷ এক টিনের বেড়ার ব্যবধান । কে 
মানা মানে? ভিডের চাপে টিন আর্তনাদ করে উঠতে লাগল, 
হটগোল শুরু হ'ল। কতৃপক্ষ গেট খুলে দিতে বাধা হলেন । জনতা 
প্লাবনের মত ভিতরে ঢুকে পড়ল। ফটোগ্রাফাঁরদের ছবি তোলবার 
স্থবিধের জন্তে এক উঁচু মঞ্চ তৈরী করা হয়েছিল। ধারা এই সময় 
সেই মঞ্চের উপর দীড়িয়েছিলেন, দৃশ্যটা তীরাই উপভোগ করেছেন। 
একজন বললেন, “সমুদ্রের ঢেউ । বুঝলেন, হাজার হাঁজার মাথা 
পিছন থেকে যখন বেড় টপকে টপকে এগিয়ে আসছিল সামনের 
দিকে, তখন অবিকল সমুদ্রের ঢেউ-এর মত লাগছিল। আর মশাই, 
সেই অশান্ত, সেই উত্তাল জনতা, একটি কণ্চস্বরে শাস্ত হয়ে গেল, 
স্তব্ধ হয়ে গেল। নেহরু যখন বললেন, 'শান্তু হোন, বসে পড়ুন, আমরা 
কাজ চালাতে পারছিনে।' অমনি ধীরে ধীরে সবাই বসে পড়ল । 
তাজ্জব !? 

শুধু তাঁই নয়। ভিড়ের চাঁপে সভার কাজ চালান যখন বন্ধ 
হয়ে গেল, তখন জনতা! বায়না ধরলে, তারা নেহরুর ভাষণ শুনবে । 
আবার চাঞ্চল্য জাঁগল তাদের মধ্যে, গোলমাল শুরু হল । তখন 
নেহরু আবার এক কাণ্ড করে বসলেন । বললেন, “বক্তৃতা দিতে 
পারি,তটর অগে জনতাকে এক পরীক্ষা দিতে হবে । শুক থেকে 
শেষ পর্স্ত আমি যাব, আপনারা কেউ উঠবেন না, গোলমাল 
করবেন না, শুধু শান্তভাবে সরে সরে গিয়ে আমার যাবার জন্য 
একট অনায়াস পথ করে দিতে হবে ।” 
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তাই, তাই ম্বীকার। অনেক সাবধানী নেতা নেহরুকে এ 
খেলা করতে নিষেধ করলেন। কেউ কেউ বাধা দিতে এলেন। 
নেহরু তাদের ধমক দিয়ে নিরস্ত করলেন। তারপর ক্রতপদে মঞ্চ 
থেকে নেমে জনতার সমুদ্ধে প্রবেশ করলেন। সমুদ্র ছু'ভাগ হয়ে 
তাকে রাস্তা দিল। দুঢ় পদক্ষেপে নেহরু শেষ পধন্ত গিয়ে আবার 
ফিরে এলেন। নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাসী, সাফল্যে কিছুটা বা গর্বিত 
নেহরু ঘোষণ1 করলেন, “জনতা পরীক্ষায় পাশ করেছেন, তবে নম্বর 
পুরো একশ" মেলেনি ।” পাঁচজন তার পায়ের ধুলো নিতে যাওয়ায় 
নেহরু পাঁচ নম্বর কেটে নিয়েছেন । উত্তেজনার বদলে শাস্তি 
এসেছিল, নেহরুর ঘোষণায় ক্ষোভ কেটে গিয়ে হাসি-ঝলমল হয়ে 
উঠল আবহাওয়া । সেই রাভ্রে সাংবাদিকদের হোটেলে খাবার 
সময় একজন বলে উঠলেন, “রাজ ক্যান্ুটের গল্প পড়েছিলুম, তিনি 
ঢেউ থানাতে চেয়েছিলেন পারেন নি, নেতেককে দেখলুম, তিনি 
ঢেউ থামালেন।? আব একজন টিগ্লনি কাটলেন, “তাহলে মুশাই বা 
বাদ যান কেন? সমুদ্রও তো ছু'ভাগ হয়ে মুশাকে পথ কবে 
দিয়েছিল |” 

নেহক তার কথা রেখেছিলেন। আরেকটি সভা হ'ল তাবপব। 
নেহরু বললেন, এটা সভাপতিহীন সভ।।৮ প্রীমতী বিজয়- 
লক্ষ্মীকে নেহরু ডাকলেন। বক্তৃতা দিতে এসে তিনি মাইকেব 
নাগাল পেলেন না। নেহরু টিপ্লনি কাটলেন । জনতা হেসে উঠল 
প্রাণভরে । শেষে জলচৌকীর উপরে বালিশ তার উপরে ফাড়িয়ে 
বিজয়লক্্মী বক্তৃতা দ্রিলেন। বক্সী গোলাম মহম্মদও এক ভাষণ 
দিলেন । 


ভুলব না, সেই রাত্রির কথা। ছুর্জয় শীত, আর সেই 
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শীতের মধ্যে কয়েক সহস্র আবাল-বৃদ্ব-বনিতার দুর্ভোগ । রাত 
সাড়ে দশটায় হি-হি শীতে টহল দিতে বেরিয়েছি। বাস স্ট্যান্ডে, 
রেলস্টেশনে তখনও লোকের ভিড়। সরকারী বাসের অফিস 
ঘেরাও । সরকারী বাসের স্টক ফুরিয়েছে, তারা করবেন কি? 
“আমর! কি করব, মানে কি মশীই !” জনতার উত্তেজন। উচ্চরোলে 
ফেটে পড়ে। “বাঁসের বন্দোবস্ত করুন। কর্তাদের বলুন । নইলে 
কি মেয়েছেলে নিয়ে এই শীতে জমে মরব ?” বাস স্টাণ্ডের এক 
মাতব্বর ব্যক্তি বললেন, “িলুন তো কি করি, ডাঃ রায়কে ফোন 
করলুম। তিনি বললেন, “তামরা আর কি করবে? ট্রেন ছাড়া 
আর কারো সাধ্য আছে, এই ভিড় সরাবাঁর? মাঝখান থেকে 
বাসগুলো যাবে” তবুও কলকাতায় ওয়ারলেসে খবর দিয়েছি, 
কিছু বাঁস আসতে পারে 1” 

খাবার নেই কোথাঁও। সব ফুরিয়ে গেছে। হন্যে হয়ে 
খাবার খুঁজছে লোক। আট আনার খাবার তিন টাকায় বিক্রী 
হয়েছে । ছু আনার চাএর দাম উঠেছিল ছয় আনা, আর এক 
সের ভাজ ছোলা, তার দাম চার টাকা । তাই লোকে কিনেছে | 
ক্ষিধের চোটে তাই গোগ্রাসে গিলেছে। 

কংগ্রেসনগর স্টেশনট। নিঝুম । সকালে ছুটো ম্পেশালে কবে 
কলকাতার বিভিন্ন ইস্কুল থেকে শিশুর এসেছিল-_৩।৪ হাজার 
শিশু। অনেক আশা করে এসেছিল নেহরুর সান্গিধ্য পাবে 
বলে? * কিন্তু তাদের বুড়ো অভিভাবকদের হ্যাংলামিতে, আত্ম- 
প্রচারের প্রতিদ্বন্বিতায় শিশু উৎসব পণ্ড হয়েছে । তাদের ফিরে 
যাবার কথা ছিল স্পেশালে করে পাঁচটায়। কিন্তু কংগগ্রসনগরে 
যাত্রী আনতে ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ায় টেনের টাইম টেবল বানচাল 
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হয়ে যায়। একটা স্পেশালে কোনমতে ঠাসাঠাসি করে হাজ্জার 
আড়াই রাত দশটায় রওনা দিয়েছে। বাকীগুলি এখানে-ওখানে 
ছিটকে পড়েছে । স্টেশনের একটা ঘরে গাদাগাদি করে পড়ে আছে 
কিছু । ক্ষুধায় শরীর অবসন্ন, শীতের পোষাক আনেনি, ঠকঠক 
করে কাপছে । কেউ ভয়ে, কেউ ভাবনায় কাতর। সঙ্গে গাজেনন 
হয়ে এসেছেন ধারা, তারা বিব্রত, হতাশ । কোথায় শিশু উৎসবের 
পরিচালকগণ 1? কোথায় বা অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যবৃন্দ ? 
নেতৃস্থানীয় কর্মকর্তাগণ? আশ্চর্য লাগল, তারা অনুপস্থিত দেখে । 

ঠিক জানিনে, শোনা কথা, অনেক রাত্রে নাকি নেহরুর ফোন 
বেজে উঠেছিল। এক ইস্কুলের বিপন্না এক শিক্ষিকা নেহরুর 
শরণ নিয়েছিলেন। সব শুনে তিনি মৃদুলা সরাভাইকে তৎক্ষণাৎ 
পাঠিয়ে দেন। তবে তার একটু পরেই একখানা স্পেশ্যাল ট্রেন 
আসে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও লাঁলবাহাছ্র শীস্্রীর সক্রিয় চেষ্টায় । 
তাতেই সব ভিড় পরিক্ষার হয়ে যায়। 

নেহরু, নেহরু আর নেহরু । কংগ্রেসের সধত্রই এক মৃতি। 
একটি আশ্রয়। একটি ভরসা । কল্যাণী কংগ্রেসের যদি কিছু 
দেখবার থাকে, তবে তা এই | 

ট্রেনে যে বৃদ্ধ টিকিট কেটেও উঠতে পারে না, সেও নেহরুকে 
নালিশ জানায়, ওয়াকিং কমিটির সভায় যে সভ্য সংশোধনী প্রস্তাব 
আনেন তিনিও চোখ ছ'টো নেহরুর দিকে রেখে প্রস্তাব পেশ 
করেন। 

একজন প্রবীণ সাহিত্যিক এবং সাংবাদিককে কথাটা বলতেই 
তিনি বলেছিলেন, “যিনি নির্ভরযোগ্য তার উপর নিভর্র করতে 
দোষ কি?” 
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ভারত আজ ইতিহাসের সদ্ধিক্ষণে এসে দীড়িয়েছে। ভারত 
যে শান্তির নীতি বেছে নিয়েছে তা বলিষ্ঠ । আতস্তজশাতিক ক্ষেত্রে 
তার মর্ধাদ! স্বীকৃত হয়েছে । প্রচণ্ড ছুই শক্তিজোটের মাঝখানে 
দাড়িয়ে ভারতই বলিষ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা করছে, যুদ্ধ নয়, শাস্তি চাই। 
পাকিস্থান আমেরিকার সঙ্গে পামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়ায় 
ভারতের সীমান্ত পযন্ত যুদ্ধকামী এক রাষ্ট্রের প্রভাব বিস্তৃত হয়ে 
পড়েছে । ভারতের পক্ষে এ এক শঙ্কার কথা । বিভিন্ন প্রস্তাবে 
এই সব পরিস্থিতির "পরে জোর দেওয়া হয়েছে। 

বিষয়-নিবাচনী সমিতির সভায় নেহরু যখন উচ্চগ্রামে গল। তুলে 
বললেন, “ভয় আমরা কাঁকেও করিনে। নিঃসংশয়ে, আন্তরিকভাবে 
বলছি, মহান্‌ জাতিরূপে আমরা কারো ভয়ে বিন্দুমাত্র ভীত নই |” 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতি এইট শান্তির নীতি, নিক্কিয় মনোভাব প্রন্থৃত 
নয়, তা প্রাণস্পন্দিত, সমগ্র পৃথিবী একদিন তার মর্ম বুঝবে বলে 
নেহরুর বিশ্বাস । 

আজ যখন কলাণীর কথা মনে পড়ে তখন এই নেহরুকে মনে 
পড়ে। নেহরুর এই দুর্জয় আত্মবিশ্বাসকেই মনে পড়ে। 
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জীবনের উৎস 


১৮১৭ সালের ২০শে জানুয়ারী, সোমবার, গরাণহাটার এক 
বাড়ীতে হিন্দু কলেজের পত্তন হল! এইদিন থেকে বাংলা দেশে 
তথ। ভারতে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হল। নবচেতনার উন্মেষ 
হল দেশীয় লোকের মনে। হিন্দ কলেজ নবজাগরণের উৎস। 
তাই এই দিনটি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে ব্বর্ণক্ষণ | 

তাঁর সতের বছর আগে (১৮৭০) ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
পত্তন হয়েছে । কিন্তু তাতে দেশীয় লোকদের কোন ম্ুবিধে হয়নি । 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ইংরেজ রাজপুরুষদের 
দেশীয় ভাষা শিক্ষা দেবার জন্য । 

সেই আমলে পর্বতকেই বার বার ম্ৃহম্মদের কাছে আসতে হত, 
ইংরেজ রাজপুরুষদেরকেই দেশীয় ভাষা শিখতে হত। 

ইংরেজী শিক্ষা আমাদের জাতীয় চেতনা উন্মেষের যে মূল কারণ, 
এ বিষয়ে কোন ভুল নেই । 

পলাশী যুদ্ধের সময়ে আমাদের জাতীয় শিক্ষা বলতে কিছু 
ছিল দা। দরবারের ভাষা ছিল ফাসি! আর সংস্কৃত ছিল উচ্চ 
বর্ণের গোটাকয় টুলো। পণ্তিতের তালপাতার পু'ির মধ্যে আবদ্ধ । 
জ্ঞানের আলো বনু বছরের জম! কুসংস্কারের ঘেরাটোপেশ ঢ৫কা। 
পড়ে গিয়েছিল ! 

উনিশ শতকের প্রারস্তে সরকার ডাক্তার ফ্রান্সিস বুকাঁনন 
হ্যামিন্টন নামে এক কর্মচারীকে কোনও কোনও বিষয়ে তথ্য 
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সংগ্রহের জন্য নিযুক্ত করেন! ডাঃ হ্যামিপ্টনের বিবরণ থেকে জানা 
যায় দেশের কোনও কোনও স্থানে সংস্কৃতের চর্চা কিছু ছিল বটে, 
কিন্তু তাও কেবল ব্যাকরণ, স্মৃতি ও ন্যায়ের শিক্ষাতে পর্যবসিত 
হত। যেজ্জানের দ্বারা হৃদয় মন সমুন্নত হয়, জগৎ ও মানবকে 
বুঝবার সহায়তা হয়, এমন কোনও জ্ঞানের অস্তিত্ব তখন দেশে 
ছিল না। 

এই জ্ঞান লাভ করবার জন্যে দেশের লোকের মনে ক্রমশঃ 
তৃষ্ণ। জেগে উঠাতে লাগল । সব থেকে মজার কথা এই যে তখনকার 
সরকার প্রথম দিকে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তারে বিশেষ উৎসাহ 
দেখালেন না। তারা প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থাই টিকিয়ে রাখার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তারা তাই মৌলবী বানাবার জন্ত মাদ্রাসা 
আর পণ্ডিত বানাবার জন্য সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করলেন । 

কিন্ত দেশীয় লোকের জ্ঞান-তৃষ্ণা ওতে মিটল না। ইংরেজ 
রাজত্ব যতই কায়েম হতে লাগল, ততই কলকাতার পসাঁর বাড়তে 
লাগল। দলে দলে ইংরেজ বেনে কলকাতায় এসে জুটতে লাগল । 
হুভুকরেব্যবসাঁ বাণিজ্য বেড়ে উঠতে লাগল । কলকাতায় এক 
নতুন সমাজ মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। আমাদের দেশের সামাজিক 
কাঠামোর সঙ্গে এ সমাজের আদলের অনেক গরমিল দেখা দিল । 
এরাই নব্য কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা মধ্যবিত্ত, বাবু। আধুনিক 
বাঙ্গালী কেরাঁণীকুলের এরাই হলেন পিতামহ । 

ইংরেজ বেনেদের সঙ্গে ব্যবস।য় স্ত্রে এদের তখন দহরম 
মহরম খুব। এরা তাদের বেনিয়ান, সরকার, মুৎস্ুদ্দি, হৌসেব 
হিসেবনবিশ। মনিব খাস বিলেতের আমদানী । কি যেবলে, 
বোঝ মুশকিল। কাঁজ-কারবারে বিলক্ষণ ঝঞ্ধাট । মনিবের ভাষা 
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বুঝলে মন-রাখা সোজা । আর যদি বলতে পার ছিটেফৌঁটা তবে 
তো তুমি তার নয়নের মণি। 

প্রথম তাগিদ, ইংরেজী শেখার তাগিদ এল এদের কাছ থেকে। 
হাতে এ'দের কীচা পয়সা যথেষ্ট । সমাজের মাথা বলতেও এরা । 
কাঁজেই শুধু রব তুলেই ক্ষান্ত হলেন না। ইন্ধুল বানাবার জন্য 
তোড়জোড় করতে লাগলেন সব। 

কয়েকজন ফিরিঙ্গী দেখলেন দেশের হাওয়া যেমন বইছে, 
তাতে ইংরেজী শেখার ইস্কুল খুললে তো মন্দ হয় না। দ্র পয়স! 
ঘরে আসে । ত্ররাই প্রথম কলকাতায় ইস্কুল খুলে বসলেন, 
প্রাইভেট ইস্কুল। 

সার্রণ সাহেবের ইস্কুল ছিল চিৎপুবে। প্রিন্স দ্ারকানাথ 
ঠাকুর এই ইস্কুলের ছাত্র । স্ুপ্রসিদ্ধ মতিলীল শীল ছিলেন মার্টিন 
বাউল সাহেবের ছাত্র । ওঁর ইস্কুলট1 ছিল আমড়াঁতলায়। আরেকটা 
নামকরা ইন্কুল তখন ছিল, আরটুন পিট্টাস্‌ সাহেবের । তাঁর ছুই 
ছাত্রের তখন শিক্ষিত বলে সমাজে বেশ নাঁম-ডাঁক ছিল। এরা 
হচ্ছেন কলুটোলার ছুই সেন--কাঁনা নিতাই সেন আর খোঁড়া 
অদ্বৈত সেন। এব ভাঙা ভাঙা ইংরেজী বলতে পারেন । তাই 
এদের ছিল প্রায় লাটসাহেবের মতই খাতির । বিয়ে, পুজো, যাত্রা 
উৎসব- সব কিছুতেই এরা নিমন্ত্রণ পেতেন। আর সম্মান বজায় 
রাখবার জন্য কাবা, চাঁপকান, জরির জুতে। পরে হাজির হতেন 
সে সব যায়গায়। 

তখনকার কলকাতার বড় শিক্ষিত কে? যাঁর যত ইংরেজী 
শব মুখস্থ সে। যেমন আমর] পাঠশালায় স্বর করে শতকিয়া মুখস্থ 
করি -একজন প্রথমে েঁচায়, আটের পিঠে সাত--আঁর অন্যেরা 
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সমন্যরে জবাব দেয় “সাতাশী” আটের পিঠে আট--“অষ্টাশী” | 
কি ধরুন নামতা৷ পড়ি “সাত আটট? ছাপ্সান্ন”) “সাত নয় তেষটি” ; 
ঠিক তেমনি করে তখনকার দিনে ইংরেজী শেখান হত। 

“ফিলজফার ?” অদ্ণর পড়ো বললে তো আর সবাই জবাব দিল 
“বিজ্ঞ লোক” “প্লৌম্যান ?” ণচাষা ।” “পমকিন?” "লাউ কুমড়ো।” 
“কুকুন্থার ?” “শসা 1 

এই শিখলেই তখনকার দিনের “এম এ” পাশ হয়ে গেল। 
সাহেবদের সঙ্গে কথা বলতে পারলেই যথেষ্ট। তাতেই বেতন 
বৃদ্ধি। আর কি চাঁই। 

এক সাহেবের ঘোড়ার দানা কমতে লাগল । ঘোড়াও রোগা 
হতে লাগল । সাহেব সহিসদের পমকাঁলেন, ঘোড়ার দান! যাচ্ছে 
কোথায়? সহিসরা বলল, হুজুর, আপনার বাবু এ দানায় টিফিন 
খাচ্ছেন। সাহেব তো অবাক । বললেন, কোলাও বাবুকো । বাবু 
এসে দাঁড়াতেই সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, “নবীন, তুমি নাকি 
আমার ঘোড়ার দানাতে টিফিন কর ?”” 

বাবু ইংরেজীতে জবাব দিলেন, “ইয়েস স্ত।র, মাই হাউস মানিং 
এগ ইবনিং টুয়েন্টি লীভস ফল, লিটিল লিটিল পে, হাউ ম্যানেজ ?? 
অর্থাৎ আমার বাড়িতে সকাল সন্ধো কুড়িটে পাত পড়ে, এত অল্প 
মাইনেয় চলে কি করে ? শুনতে পাওয়া যায়, বাবুর উন্নতি এতেই 
হয়েছিল৷ 

বাধুদের উন্নতি ওতে হলেও শিক্ষার উন্নতি হয় না। দেশীয় 
লোকেরা শিক্ষা, প্রকৃত শিক্ষালীভেব জন্য সতাই উদ্গ্রীব হয়ে 
উঠলেন। 

এমন সময় রাজ রামমোহনের আবির্ভাব হল কলকাতায় । 
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১৮১৪ সন বাঙ্গালীর জীবনে গুরুত্বপূর্ণ সাস। এ বছরই রাজা 
কলকাতায় এলেন তার পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধার করতে। 

রাজার কলকাতায় আঁসা না মর গাঙে বান আসা। যা কিছু 
ছিল বদ্ধ, আবিল, পন্থিল সবের গোড়াতেই ঘা পড়ল জোর। 
কুসংস্কার, বীভৎস সব সামাজিক প্রথ যুগ যুগ থেকে জাতির জীবনে 
এমনভাবে শিকড় গেড়ে বসেছিল, য! নড়াঁন শক্ত, সরান কঠিন। 
রাজা বুঝলেন, শিক্ষার _বিজ্ঞানশুদ্ধ শিক্ষার প্রসার না করত 
পারলে আর ওর মূলোচ্ছেদ করা যাবে না। 

রাজার দোসরও একজন জুটে গেল। এক সাহেব । ঘড়িওল! । 
নাঁম ডেভিড হেয়ার । জাতে স্কচ। দেশীয় লোকদের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার কি করে করা যায়, সেই চিস্তাতেই সাহেবের কাজ-কারবার 
বন্ধ হবার দাখিল হল। নিজের ঘড়ির ব্যবসা বন্ধুর হাতে তুলে 
দিয়ে অনন্তমনা হয়ে সাহেব শিক্ষা বিস্তারের কাজে লাগলেন । রাজা 
রাধাকাস্ত দেব তাঁর সহায় হলেন। হেয়ার সাহেব দেশীয় ভাষার 
অনেকগুলে! ইস্কুল খুললেন । 

কিন্ত না। সাহেবের মন উঠল না। শিক্ষাদীক্ষার যে ছবি 
সাহেবের মনে আঁকা ছিল, দেশীয় ইন্কুলের সঙ্গে তার সম্পূর্ণ মিল 
হল না। সাঁহেব ভীবলেন, ইংরেজী ইস্কুল না খুললে চলবে না। তার 
ঘড়ির দোকানে যে আসে, সে ইংরেজ হোক, কি বাঙ্গালী হোক, 
রাঁজপুরুষ হোক কি ব্যবসাদার হোক, তার সঙ্গে হেয়ার সাহেবের 
এক আলোচনা, ইংরেজী শিক্ষা কি করে প্রবর্তন করী” যায়। 
সাহেবের সেই এক প্রস্তাব, এস, একট! ইংরেজী ইস্কুল খোলা যাক। 

রাজ! রামমোহনের সঙ্গে ঠিক এই সময়ে হেয়ার সাহেবের দেখা 
হল। আর দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রণয়, গভীর সখ্য । 
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রাজা তখন ধর্মসংস্কীরে ব্রতী হয়েছেন। আত্মীয় সভার পত্বন 
হয়েছে । এই সভার এক অধিবেশনে একদিন € ১৮১৬) হেয়ার 
সাহেবও যোগ দিয়েছিলেন। সভার শেষে ইংরেজী ইস্কুল স্থাপন 
করবার কথা উঠল । গণ্ামান্ত অনেক লোকই সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাদের মধ্যেই ছিলেন বৈদ্যানাথ মুখুজ্জে। খুব আলাপী। 
খুব কাঁজের লোক । কলকাতাষ হেন বাড়ী ছিল না, যেখানে 
বৈদ্যনাথবাবুর গতিবিধি না ছিল। সেদিনকার হাওয়া তিনি 
বুঝলেন। অধিকাংশ সন্ত্রান্ত লোকই তখন ইংরাজী ইস্কুলের 
প্রবর্তন চাইছিলেন । বৈদানাথ মুখুজ্জে পত্রপাঠ ছুটলেন তখনকার 
প্রধান বিচারপতি স্যার এড ওয়ার্ড হাইড ঈস্টের বাড়ি। সব কথ। 
তাকে খুলে বললেন। স্তার এডওয়ার্ড এ বিষয়ে নিজেও মাথ! 
ঘামাচ্ছিলেন। বৈদ্যনাথের কথায় খুব উৎসাহ পেলেন । 

স্যার এডওয়াড রাজ! রামমোহনকে ডাকলেন, হেয়ার 
সাহেবকে ডাকলেন । বৈদ্যনাথববুকে পাঠালেন গণ্যমান্য লোক- 
দের বাড়িতে । তাদের মত জানতে । মত আছে, সকলেরই এই 
বিষয়ে উৎসাহ আছে। তখন স্যার এডওয়ার্ড এক সভা ডাকলেন 
তাঁর বাড়িতেই । ১৮১৬ সালের ১৪ই মে এই সভা বসল। 
ইংরেজী ইস্কুল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উঠতেই সকলেই পরম উৎসাহে 
সমর্থন করলেন। সভাতেই টাদার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেল 
১১৩১৭৯ টাকার । 

'ঁকলের উৎসাহ যখন টগবগ করে ফুটছে, সেই সময়ে হঠাৎ 
বিনা মেঘে যেন বজাঘাত হল। রাজ রামমোহন যেখানে 
আছেন, সেখানে আর আমরা নেই, বলে মাতববর বাঙ্গালীর। 
বেঁকে বসলেন। খবর রটেছিল, ইস্কুল কমিটিতে রাজাও আছেন । 
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কাজেই তারা আর ইস্কুলের সঙ্গে সংশ্রব রাখতে চাইলেন না । 
রাজার ধর্মমত,-তার সংস্কার আন্দোলনের বিরুদ্ধে তখনকার 
সমাজে প্রবল ঘেোঁট চলেছে । অর্বনাশ ! সার এডওয়ার্ড পড়লেন 
বিপদে। রাজাই এ প্রস্তাবের একজন প্রধান উদ্ভোক্তী | তাকে 
কমিটিতে না রাখলে কি চলে ? অথচ রাজা কমিটিতে থাকলে 
অধিকাংশ লোকের সমর্থন পাওয়। যাবে না। সেটাও বড় কম 
ক্ষতি নয়। এখন কি করা? 

রাজ! নিজেই এ সঙ্কট থেকে সবাইকে উদ্ধার করলেন । 
নিজের নাম প্রত্যাহার করে নিলেন । হেয়ার সাহেবকে জানালেন, 
কমিটিতে তার নাম থাকা তো বড় কথা নয়, বড় কথা হচ্ছে 
ইন্কুলট। হওয়া | 

আর তবে বাঁধা কিসের? না, আর বাধা কি। কুড়িজন 
ছাত্র নিয়ে হিন্দু কলেজ খোলা হল। সাহেবরা বললেন, ওরা 
পরোক্ষভাবে এই কলেজের উন্নতির জন্য চেষ্টা করবেন । প্রত্যক্ষ- 
ভাবে জিত থাকা ওঁরা সমীচীন মনে করলেন না। 

কলেজ পরিচালনার ভার পড়ল সন্ত্ান্ত হিন্দুদের উপর | ছুজন 
গবর্ণর এবং চারজন ডিরেক্টর নিযুক্ত করা হল। বর্ধমানের 
মহারাজ তেজচন্দ্র বাহাদুর, আর বাবু গোপীমোহন ঠাকুর হলেন 
প্রথম গবর্ণর । আর প্রথম ডিরেক্টর হলেন বাবু গোপীমোহন দেব, 
বাবু জয়কৃষ্ণ সিংহ, বাবু রাধামীধব বাঁড়জ্জে আর বাবু গঙ্জনারায়ণ 
দাস। প্রথম সেক্রেটারী হলেন দুজন, বাবু বেদ্যনাথ মুখুজ্জে 'আর 
লেফটেন্তাণ্ট ফ্রান্সিস আভিং। 

গরাণহাটার গোরা্টাদ বসাকের বাঁড়ি ভাড়। নিয়ে ক্লাস বসল 
প্রথম প্রথম । ছাত্রের সংখ্যাঁও দ্রুত বাড়তে লাগল। তিন মাসের 
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মধ্যেই ৬৯ জন ছাত্র ভর্তি হল। হিন্দু কলেজ ক্রমশঃ বাড়তে 
লাগল । যেদিন হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়, তার পরের দিন 
দর্শকরা কলেজ দেখতে এসেছিলেন । সেক্রেটারী বৈদ্যনাথবাবু 
সেদিন তাদের বলেছিলেন, আজ যা দেখছেন, এতে। অঙ্কুর । এমন 
দিন আসছে, যেদিন এই অঙ্কুর এক বিরাট বৃক্ষে পরিণত হবে। 

কিন্তু তা যে এমন দ্রুতগতিতে হবে, সে আশা বৈদ্যনাথবাব,ও 
হয়ত করতে পারেন নি। দিন যায়, ছাত্রের ভিড় বাড়ে। আর 
হিন্কু কলেজ বাঁড়ি বদলায়_-১৮১৮ সালের জান্ুয়ারীতে এ 
পাড়াতেই আরও একটু প্রশস্ত বাড়িতে উঠে গেল। তাতেও 
কুলোয় না। পরের বছর তাই কলেজ গেল “ফিরিঙ্গী কমল বোনের 
বাড়িতে । তাতেও হল না। চিৎপুর থেকে কলেজ উঠে এল 
বৌবাজারে, তারপর বৌবাজার থেকে এখন যে বাড়িতে সংস্কৃত 
কলেজ আছে, সেখানে । 

১৮১৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে হেয়ার সাহেবের উদ্চোগে স্কুল 
সোসাইটির পত্তন হয়। হেয়ার সাহেব শোৌমাইটির খরচে ২০৩০টি 
ছত্রকে হিন্দু কলেজে পাঠাতে লাগলেন। এই সব ছাত্র ছাড়া 
অন্ত সবাইকে বেতন দিতে হত। কিন্তু সব অভিভাবকের পক্ষে 
বেতন দেওয়া সম্ভব হত না বলে বহু ছেলের পড়াগডনা হত না। 
তখন হিন্দু কলেজকে অবৈতনিক কবে দেওয়া হল। হিন্দুসাধারণের 
ঠাদায় কলেজের খরচ চালাবার কথা হল। কিন্তু তাঁতে কলেজ 
চলা মু্কিল হয়ে পড়ল। সেব্রেটারীদের পারিশ্রমিক বন্ধ করে 
দেওয়া হল। তাতেও চলে না । তখন হেয়ার সাহেব (১৮২৩ সালে) 
কলেজের ম্যানেজারকে সরকারের কাছে আধথিক সাহায্য চাইতে 
বললেন । 


বড় বড় লোকরা মোটা টাকা চাদ দিলেন, সরকার থেকেও 
কিছু সাহায্য করা হল, কলেজের বেতন নেবার প্রথার আবার 
প্রবর্তন করা হল, তব্‌, ছূর্গতি ঘুচল না । 

এইভাবে নানা! ছুর্ষোগ-ছুর্গতির মধ্য দিয়ে চলতে চলতে হিন্দু 
কলেজ জ্ঞানের যে স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে দিতে লাগল তাই দেশের 
অসাড় আত্মায় প্রচণ্ড বিপ্লব বাধিয়ে দিল। সঙ্ঘর্ধ বাধল আলো। 
আর অন্ধকারে, জ্ঞান ও অজ্ঞানে, জড়তা ও প্রগতিতে, নতুনে 
আর পুরাতনে । 

ফরাসী বিপ্রবের আলো তখন এদেশের চিন্তায় এসে উকি 
মারছে । প্রাণে প্রাণে চাঞ্চল্য জাগছে । চিন্তায় কর্মে নতুন 
প্রাণের ছোয়া লেগেছে । এই প্রাণের ছোঁয়া লাগাবার আধার 
হল হিন্দু কলেজ। হোতা হলেন হেনরী ভিভিয়ান ডিরোজিও। 
এক ফিরিঙ্গী। হিন্দু কলেজের এক নবীন অধাপক। উনবিংশ 
শতাঁববীতে বাংলায় যে রেনেশাস হয়েছিল, যার প্রভাব সমগ্র 
ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল, আজকের ভাবত যে শপন্ার ফল, 
তার অন্ততম জনক ভিরোজিও। ডিরোজিও “ইয়ং বেল? সমষ্টি 
করলেন। এই ইয়ং বেঙ্গল নতুন বাঙ্গ।লী জাতের স্যষ্টি করল। 

এদিকে নিজের আয়ে চলা হিন্দু কলেজের পক্ষে ছুঃসাধায 
হয়ে উঠল। সরকারী সাহায্যের জন্য আবার আবেদন-নিবেদন 
শুরু হল। সরকার তখনও মনস্থির করে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারে 
অগ্রসর হতে সাহস করেন নি। সংস্কৃত শিক্ষা আর মাদ্রাসার 
পিছনেই তারা অর্থব্যয় করেছিলেন। তখন গভর্ণর জেনারেল 
ছিলেন লর্ড আমহাস্টট। রাজ! রামমোহন ১৮২৩ সালে সরকারের 
কাছে এক কড়া চিঠি লিখলেন। তিনি যেন গন করে উঠলেন, 
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“যদি ইংবেজ জাতিকে প্রকৃত জ্ঞান বিষবে আগ বাখ! উদ্দেশ্য 
হইত, তাহা হইলে প্রাচীন স্কলমেনদিগেব অসাঁধ বিদ্যা পবি- 
বর্তে বেকনেব প্রবতিত ভ্ঞানকে প্রত্ষিত হইতে না দিলেই 
হইত, কাবণ প্রাচীন জ্ঞাশই অজ্ঞতাকে বহাল বাখিত। সেইবপ 
এদেশীষদিগকে অজ্ভঞতাব মন্ধবীণে বাখাই যদি সবকাঁণেখ আকাঙ্কা। 
ও শীতি হয, তাহা হইল পাচীন স্দ৩ ভাষাতে শিককা 
(দওয়া শ্রাঘ উৎকৃষ্টতব উপাধ আব নাই । তৎপবিবতে এদেশী 
দিগেব উন্নতি বিধান যখন সবধকীনধব লঙ্কা, তখন শিঙ্গা বিষারণ 
চন্নত উদাধ নীতি অবলন্বন কৰা আবশ্যক, যন্দাবা সপবাপব ধিধাষব 
সহিত গণিত, জড ৪ জীব বিজ্ঞান, বসাধনতন্ত্র, শাবীবস্থানবিদ্ঠা « 
অপবাপব পয়োজনাষ বিজ্ঞানাদিব শিক্ষী দেওয়া যাতে পাবে। 
থ অথ এখন প্রস্তাবিত কাষে বাধ কবিবাধ অভিপ্রাষ ববা 
হইযাছে, তপ্ণাবা হউবোপে শিশ্িত কতিপধ প্রঙাবশালী ও গুন- 
সম্পন্ন বাপ্চিকে নিযুপ্ত খধিলে, ই পজী শিক্ষা জগ্ত একটি বলেজ। 
স্বপন বাপলে, তংসঙ্গে গ্রন্থাগার, বৈজ্ঞানিক পবাঙ্গাব যপ্ৰাদি এ 
//খাভ্শীষ পদা সকল দিলেই পুবোক্ত উদ্দেশ্য পিচ্ছ ১ই৩৬ পাঁবে।” 

এহ প্রার্থনা অবশ্য সেদিন পণ হযনি। তবে বিছু বাজ ঠহল। 
ঠিব ত5, সক্কুত বপেজেখ জন্য 'বঘ বাটি তিবী করা হাব, ত।ৰ 
সাঙ্গত হিন্ব বলে জব বাড়িও উঠবে । 

গাবও কিছুদিন গণ | ১৮৫৯ সালে কাউন্সিল আব এড, 
শনেবাসেক্রেটাবী ভাত মাঘ সববাবী |নদেশে শিক্ষা সম্পরকে এক 
তদন্ত কবালেন। তন্তেখ বিপো? ঙনি এনন একটা কলেজ 
প্রতিষ্ঠার প্রযোজনীঘনভাৰ উপব জোপ পিলেন, যাতে জাতিধম- 
শিবিশেষে সকলেখই প্রবেশাধিকার খাবাবে। হিন্ু কলোজেব ৩খন- 
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কার নিয়ম অনুসারে হিন্দু ছাড়া ওখানে আর কারও প্রবেশাধিকার 
ছিল না। ভাঃ মোয়ট হিন্দু কলেজকেই একটা সবজাতিক কলেজে 
রূপান্তরিত করবার প্রস্তাব করলেন। হিন্দু কলেজের ম্যানেজিং 
কমিটি গর সরকারের মধ্যে আলাপ-আদোচনার পর ডাঃ মোয়টের 
প্রস্তাবমত কাজ করাই স্থির হল। বাবু রসময় দত্ত ছিলেন সে সময়ে 
হিন্দু কলেজের সেক্রেটারী । তারই ঈৎসাহে ও উদ্ভোগে কীট 
সহজে সমাধা হল। 

হিন্দু কলেজের ছুটে বিভাগ ছিল । জুনিয়র আর সিনিরব | 
সিনিয়র বিভাগকে আলাদা একটি সবজাতিক কলেজে রূপান্তরিত 
করা হল। নাম হল “দি প্রেসিডেন্সী কলেজ ।” যদি€ আন্তষ্টানিক- 
ভাবে ১৮৫৫ সালেব ১৫ঠ জন এই কলেজের প্রতিষ্ঠ। হয়, কিন্ু 
প্রকৃতপক্ষে একবছর আগেই এই নতুন কলেজ ৬৫ জন হিপ আপ 
২ জন মুসলমান ছাত্র নিয়ে ক্লাস আরম্ত করেছিলেন । াসনিরর 
বিভাগটিকে প্রেসিডেন্পী কলেজে পরিণত করার পর জনি 
বিভাগটিকে হিন্দু স্কুলে রূপান্তরিত করা হল 

এর ছু বছর পরে, ১৮৫৭ সালে কলকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রা 5 
হল। আর এ খছর মার্চ মাসেই প্রথম এপ্টান্স পরীম্সণর প্রচলন 
হল। প্রেসিডেন্পী কলেজ থেকে ২৩ জন ছাত্র এ পরীক্ষায় উত্তার্ণ 
হলেন। বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রেপ খধে বঙ্কিমচন্দ্র আর দিতীয় ভারতীয় 
প্রধান বিচারপতি চন্দ্রমাধব ঘোষও সেই দলে ছিলেন। পরের 
বছর বি. এ. পরীক্ষার প্রবর্তন হল। সেবারও বঙ্ষিমচন্দ্র সেই 
পরীক্ষায় পাশ করে প্রথম গ্র্যাজুয়েট হবার সম্মান লাভ করলেন। 
আরও একজন সেবারে তার সঙ্গে গ্রাজুয়েট হয়েছিলেন । ভার নাম 
যছুনাথ বন্ু। 
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তারপর থেকে একটানা একশ বছরের প্রেসিডেন্পী কলেজের 
যে ইতিহাস, তা শুধু কৃতিত্বের, শুধু সাফল্যের । বাংলার, ভারতের, 
পাকিস্থানের বহু কৃতী সন্তান এই কলেজের ছাত্র। ভারতের প্রথম 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই কলেজেরই ছাত্র। প্রেসিডেন্দী 
কলেজ তার কৃতিত্বের গৌরব করতে পারে। 

*আজ থেকে ১৩৮ বছর অ+-গ, হিপ্রু কলেজ প্রতিষ্ঠার পরদিন, 
১৮১৭ সালের ১১শে জানুয়ারী বাবু বৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায় যে কথ 
বলেছিলেন, তা অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেছে । “মাজ যা দেখছেন, 
এ তো অঙ্কৃব। এমন দিন আসছে, মেদিন এহ অঙ্কুর এক বিরাট 
বু্ষে পরিণত হবে” সফল হয়েছে তার আশা । সেদিনের সেই 
হিন্দু কালেজ থেকে আজকের প্রেসিডেন্সী কলেজ, অঙ্কুর থেকে 


মহীকহই খটে। 








পাটি শশী পীশিী শপ শী পি সপ পাশ পপপপিশািসপশপীপিপপীশাপাশাপসিগাশ 


* ১৯৫৫ সালের ১৫ই জুন, প্রেমিডেন্সী কলেজ্জের শতবারধিকী উপলক্ষ্যে রচিত। 
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করব না হয় মরব 


সেই বাত্রে, এভাবেস্ট বিজয়েব আগের বাত্রিটাতে (১৯৮শে মে 
১৯৫৩ ), ওদেব ছুজনেব ভালো ঘুম হয়নি । ততনজি” ঘুমতে চেষ্টা 
কবছিলেন বাব বাধ । কিন্ত ভয়ানক অন্বস্তি, দাকণ অস্থিবতা | 
তব সমস্ত দেহটা কে যেন প্রাণপণে চিনৃচ্ছিল। কখানো কখানে। 
মনে হচ্ছিল, বিবাট বলশালী একজন কেউ তাপ বুকে জাহা দিয়ে 
বাসেছে কঠিন থাঁব। দিঘে ভাব গল। চেপে ধাবেডে, “ই বুঝি দম 
বন্ধ ভাব এল। এখন আব কোণ কিছুব নয, দরকার শুধু 


গকিজেলেশ | শিষ্ধ সঙ্গে থে অপ্সিজেন আহে 5 খুবই পিজি 


এখনই ও| থেকে খখচ করাত দ্বিপ। তাদের হজে । 

চিলাপী স্টোন জ্বাললেন কাক বানালেন । গবম কফি, 
পেচে পডতে শবীব কিছুটা চাঙ্গা হলে। | হাবপদ্ে শ্িপও 
তৈবী হলো, মাছ বান। হলো, বিষ্কুট চকোলেট সহযোগে “সই 
বাতের খাওয়াটা মন্দ জমল না। তবু অস্প্তি কাটল না| তখন 
তিনজিং আব হিলাখী পবামর্শ কবলেন, আব কপণত। কাপে কি 
হবে অঙ্সিজেন খানিকটা কবে নেওয়া যাক | গবা তাবপব প্রায় 
দুঘণ্ট। অক্সিজেন নিলেন। সুফল ফলল। কুন্তিণ দকণ ,ঘ ভান্বস্তি 
বোধ কবছিলেন, তা দূৰ হালো। বাত্রি ছটো পযন্ত মোটামুটি 
নিরুদ্ধেগেই ঘুম দিলেন । তাবপব আব ঘুমতে পাবেন নি। আবাব 
সেই নিদারুণ অন্বস্তি, তেমনি অস্থিবত | 

আামবা যারা সমতলবাসী, কেউ কল্পনা করতে পারব নী, ২৮০০০ 
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ফুটের ওপরে উঠবার পব কেমন অবস্থা হ'তে পারে লোকের । 
দূ্দীস্ত হাড়কাটা ঠাণ্ডার কথা ছেড়েই দিলাম । সেখানে বাতাস 
খুব পাতলা, খুব হাক্ষা। বাতাসে অক্সিজেনের পরিমাণও খুব কম। 
এত কম যে কলকাতার কোনও লোককে যদি এক হ্যাচকা টানে 
সেখানে নিয়ে ফেলা যায় তো তৎক্ষণাৎ সে দম আটকে মরে যাবে । 
তার উপর বায়ুমণ্ডলের চাপও খুব ক্ষীণ । বাতাস যত পাতলা হয় 
দেহের ওজনও তত বেড়ে যায়। সেখানে নিজের অঙ্গপ্রতাঙ্গ গুলো! 
নাড়াচাড়া করা ভয়ানক কষ্টসাধা। পা তে! আব পা নয় যেন 
পাথরেধ থাম । হাঁত ছুখানা যেন সীসে দিয়ে তৈরী । হাতের 
দস্তানা খুলতে যাওয়া দুবে থাক, ঘডিটার দিকে চেয়ে যে সময় 
দেখে, তাতেই প্রাণাস্ত। বনফ কাটাব হাক্চা কুড়লঢা গুলতে 
বুক কেটে যায় আব কি। 

প্রকৃতিপ সঙ্গে মান্ুধেব সংগ্রামেব সেটা শেষ পব। তাহ 
প্রকুতিব বত শাক্ত-সামর্থা, যত কোশল আছে, সব জড়ো কবেছে 
সেখানে । সব নিয়ে বাধ। দিতে দাড়িয়েছে মাগুষের হবার গতিকে, 
খব করতে বদ্ধপবিকব হয়েছে মান্তবের ছুজয় শক্তিকে । সে যে 
কী ভীষণ সংগ্রাম “কউ কল্পনা করতে পাবে না। 

ন্বস্তি শুধু যে দেহে তা নয়, মনেও সেখানে উদ্বেগ দেখা দেয়। 
চিন্তাশক্জি নিজীঁব হ'য়ে পড়ে । অসাড হ'য়ে আসে বুদ্ধি । একটানা 
অনেকক্ষণ কোনো কিছ ভাঁব। যায় না, টকবো-টকবো ছাড়া-ছাঁড়া 
ঘটন! মনে আস, আবার মুছছে যায় । তেনজিং মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়ছিলেন। একই তাবুর মধ্যে তিনি আর ধহলারী । 
হিলাপী পাশে শুয়ে আছেন। এই প্রথম ওরা এক তাবব মধ্যে 
আশ্রয় নিলেন। এতদিন পযন্ত তেনজিং-এর তাবু সাহেবদের থেকে 
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আলাদা ছিল। এই নয় নম্বর শিবিরে তারা একই তাবুর মধ্যে 
রাত কাটালেন। এই ব্রিটিশ সাহেবদের ব্যবহার তেনজিং-এর কাছে 
বড় অদ্ভুদ লাগে । এরা বড় বেশী কেতাছুরস্ত। তেনজিং-এর মনে 
পড়ল গতবারের স্ইস্‌ দলের সঙ্গে অভিযানের কথা । তারা তাঁকে 
কত আপন ক'রে নিয়েছিল। স্ুুইস্‌ সাহেবরা তার সঙ্গে আলাদা 
কোনো বাবহার করেনি । বিশেষ ক'রে এই নয় নম্বর শিবিরটায় 
শুয়ে তার মনে পড়ছিল ল্যান্বেয়ারকে । গতবার ল্যান্থেয়ারের 
সঙ্গে এসে এইখানেই তাঁরা তাবু গেডেছিলেন ! তখনই তিনি 
ভেবে রেখেছিলেন, বারান্তরে যদি আসি, এইখানেই শিনির তুলব । 
জায়গাটা ১৭০০০ ফুট উচুতে। 

তেনজিং শেষ পর্স্ত অবার এলেন এখানে । তবে এবারে সঙ্গে 
সেই অকৃত্রিম বন্ধু ল্যান্বেয়ার নেই, আছেন নতুন এক অভিথাত্রী, 
হিলারী। বেচারা ল্যানশ্বেয়ার ! আগের বছর মাত্র ৭০০ ফুটের 
জন্য মার খেয়ে গেল ! 

তেনজিং ঘুমের আশা ছেড়ে দিলেন। ঘড়ি দেখলেন। রাত 
প্রায় সাড়ে তিনটে । স্টোভ জ্বালিয়ে ববক গলাতে শুক করলেন । 
বরফ ফুটিয়ে জল তৈরি হলো । সেই জল দিয়ে তৈরি হলো লেমন 
জ্ুস। তিনি আর হিলারী এক কাপ এক কাপ লেমন জুস্‌ 
খেলেন । তারপর আরো খানিকটা বরফ গলিয়ে গরম জল বোতলে 
ভরে নিলেন । পাহাড়ে চড়বাধ সময় তেষ্টা পাবে যখন, ভখন কাঁজে 
লাগবে । 

তেনজিং আর হিলারী দুজনেই শুয়েছিলেন ছুটে৷ বড় বাগের 
মধ্যে । "ঘুমবার ব্যাগ*গুলো বিশেষভাবে তৈরি । হাজার ঠাণ্ডাতেও 
সেব্যাগে হিম লাগে না। বাগের মধ্যে শায়ে শুয়েই তেনজিং 


৭০ 


কাজগুলো সেরে রাখলেন । যাত্রার সময় যেন আর ওসাবের জন্য 
দেরি না হয়। 

তেনজিং-এর অভিজ্ঞতা বেশী। তিনি জুতো জামা পরেই 
পুমপাব বাঁগের মধো ঢুকেছিলেন । হিলারী তা করেন নি। তিনি 
জতো জোড়া খুলে রেখে শুয়েছিলেন । 

তেনজিং উঠে পড়লেন । কফি আর লেমনজুস্‌ তৈরি করে 
খেলেন, হিলারীকেও দিলেন। তারপর হিলারীকে বললেন, 
“এবার তাহলে এগানো যাক |” 

ভিলারী বললেন, “বেশ । চল যাই 1” | 

হিলাবীও উঠে পড়লেন। জতো! পরতে গিয়ে দেখেন, ঠাণ্ডায় 
জমে ত|। পাথনেব মত শক্ত হ'য়ে গেছে । সবনাশ! হিলারীর 
নাথায় যেন শাক্াশ ভেঙে পড়ল। সঙ্গে আর তো জাতাঁও নেই 
ভিলাবী বললেন, “এখন উপায় ?” 
তেনজিং বললেন, “দেখা যাক । গরম করলে যদি কোনও ফল 
হয় ।?? 

তেনঞ্তিং আবাব স্টোভ জালালেন। তারপর হিলারীর বুট 
জোড়া গরম করতে লাগলেন। 

তেনজিং যতক্ষণ হিলারীর বুট গরম করবেন, আন্বুন, আমরা 
ভাতদাদণে আগের কথাগুলে। সেরে ফেলি। 
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গভবাবে স্ুইসদের সঙ্গে ষে অভিযানে তেনজিং গিয়েছিলেন, 
াঁর ধকল সামলাতে তিনি পারলেন না। অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
শরীর ভেঙে পড়ল । "তার উপর নভেগর মাসে (১৯৫২) কাঠমাঞ্জতে 
তাকে ন্যালেরিয়ায় ধরল । ডিসেম্ববেও সে জর ছাড়ল না। পাটনার 
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এক হাসপাতালে দশ দিন তিনি পড়ে থাকলেন । 'ভাবপব ভগ্ন 
খাস্থা নিয়ে তেনজিং দাবজিলিডে ফিরে এলেন । তার ওজন তখন 
ষোল পাউগু কমে গেছে। 

একে অস্থখ তাৰ উপবে অর্থেব আভাব। নিদাকণ অভাব । 
মেয়ে ছুটোব ইস্কালেব মাইনে বাকি পড়ে গেল। গতবাবের 
অভিযানে স্থুইসরা যে টাঁক। দিয়েছিল, তা কবে নিঃশেষ হযে 
গেছে। আাছে শুধু তাদের দেওয়া পোষাঁকগুলো, পাহাডে উঠবাব 
বুট জোডা, ঘুমবাব বাগ আব তাবুটা। ছোট ঘবেব মধো 
ঠাসাঠাসি কবে সব চিচ্ুগুলো এখানে গখানে পড়ে আছে। বিদ্বানাষ 
শুয়ে শুয়ে দ্ুবল তেনজিং সেগুলোব গুপব চোখ বোলান, ক্লান্তি 
এাল চোখ বোজেন। শুধু যর কাব বেখে দিয়েছেন নেপালেব 
মহাপানাব দেওয়া পদকটা। “নেপাল প্রতাপ বর্কা? পদকটা 
ভাব গলাষ নিজেব হাতে ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন মহাবাঁজা তিঙ্বন' 
সেবাব পবাঁজিত হযে ফিবলে ও কাঠিমাওড তাকে বিজযেব অভার্থন।ই 
জানিঘেছিল। এ পর্যস্ত তেনজিংই সকলের চাঈটাতে চা 
উঠেছেন । অবশ্য এভাবেসে উঠতে পাবেন নি। সাতশ কান 
বাকি থাকতেই ফিবে আসতে বাধা হয়েছিলেন 1 তবু এখনও 
পর্যন্ত সব চাইতে উঁচুতে ওঠাব বেকছি খেনজি, এবই | ভাব 
সম্মানে মেডেলটা দেওয়ী। এক একবার মোডেলটা দেখেন 
আব উৎসাহ পান। 

গর্থাভাবেব তাড়নায় আস্তিব ঠচযে তেনজিৎ ভাবলেন পশ্চিমবঙ্গ 
সবকাীবেব কাছে কিছু টাক। ধাঁ চাইবেন । সেট টাকাঘ মেয়োদেপ 
ইন্কুলেব বেতনটা দিয়ে দেওয়া যাবে। 

অন্ুস্থতা আব অভাবেব আক্রমণে তেনজিং যখন বিপধস্ত হযে 
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পড়েছেন, হতাশ হায়ে পড়েছেন, এমন সময় আইজারলাওঞ থেকে 
একখানি চিঠি পেলেন। লিখেছেন রেমণ্ড লান্বেয়ার | 

তিনি লিখেছেন, “বন্ধু, পবতারোহণ সম্পর্কে যারা কিছু 
সংবাদও জানে, ভাদের ক্কাভেও তোমার নাম ছড়িয়ে পড়েছে । যদি 
আসো, দেখবে, ইও্ারাপ তোমায় কিভাবে সন্বর্ধনা জানাবে ।” 

মার প্রায় সেই সঙ্গেই লঞ্জন থেকে দারজিলিডেব হিমালয়ান 
কাবের সম্পাদিকার কাছে এক চিঠি এল। তেনজিং-এর খবর 
কি? শগাগামী মার্চে যে ব্রিটিশ অভিযাত্রী বাতিনী এভাবেস্ট 
অভিগানে নেপালে যাবে, তেনজিংকে কি তাদের সঙ্গে পাওয়া! 
যাবে? 

দ[রক্গিলিঙেপ ভিমালয়ান ক্লাবের সম্পাদিকা দিমেস হেগ্ারুলন 
প্রস্তাবটা তেনলিংকে জানালেন ইতিমপ্ো শ্ইস কফর।সী আপ 
স[প।নীদের কাত থেকে প্রস্তাব এসে গেছে | হেনজি ভাতে 
লাগলেন, কাদের আন্গে যাওয়া হছে পারে কিন্ত মিসেস 
হেগ্তারসন তেনজিং-এব সব চিস্ছার আবসানি ঘটিয়ে দিলেন । পপামর্শ 
দিলেন, ব্রিটিশ দলটার সঙ্গে যেতে; পলালেন, এদের সঙ্গে গেলেই 
তার ভাল হবে। তনজিং বাঁভী হলেন। 

ব্রিটিশরা তাকে মাসে ৩০০ টাক। করে দিতে বাজী হলে।। 
কিন্ত তেনজিং সন্ধষ্ট হতে পাপালেন না। টাঞ্চার জন্তা নয়, বিটিশবা 
তকে ব্রিটিশ আলপাইন ক্লাপের সদত্য করপ/ভ রাজী তলেন লা। 
অথচ শ্ুইসরা ভঠাকে বিনাবাকো এইস, আলগাইশ ক্লাবের 
সদক্য-পদের মধাদ। দিয়েছিলেন । 

যা হোক, তেনজিং দারজিলিও থেকে খুব উড্ভুতে উঠতে তাভাস্ত 
কূড়িজন শেরপ। নিয়ে রগুনা হলেন, রক্সোল পষন্ত ট্রেনে, তারপরে 
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ভীমপেডি থেকে হাঁটা পথে কাঠমাণ্ড। ৪ঠা মার্চ (১৯৫৩) তার 
সঙ্গে কর্ণেল হান্টের কঠিমাগুতে সাক্ষাৎ হালো। 

কর্ণেল এইচ দি জন হাণ্ট এবাবকাব ব্রিটিশ অভিযাত্রী দলটির 
মতা | বয়েস বিযালিশ বছর | বাড়ি গযেলসে । একেবারে 
1 “মিলিটাবী ম্যান । ব্রিটেনের স্তাপ্ুহাস্টট সামবিক বিদ্যালযের 
পাশ কৰা ছাত্র। গত যুদ্ধে চতর্থ ভাবহীষ পদাতিক বাহিনীব 
ঘরধিনাধক তিসানে গ্রীস, ইতালী আব মিশরে লাহিনী পবিচালনা 
কবেছেন। ফিল্ড মার্পাল মণ্টগোনাবীব আপীনে এল আলেমিনের 
বিখাত মক্ষুদ্ধে জার্মান £সনাপতি বোমেলেৰ বিকদ্ধেও যুছ। 
কবেছিলেন। বোমেল তখন আজেষ। শান বিকাদ্ধে বদ্ধ কে 
সেদিন যাবা স্াকে পবাস্ত কবেছিলেন,। কর্ণেল হাণ্ট ভাদের 
একজন। অজেষ এভাবেস্টেব বিকাদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনা কবপাপ জন্থা 
ভাই কি বাবে তাঁকেই অধিনাযক কবা হোলো ? 

কার্ণেল ভাট্ট ছাঁডা আব৭৪ বাবজন সাহেব এবাবেন অশিযানে 
"যুগ দিযেছেন। তাপ মপ্যে মেজব সিজি উইলিও স্যাগুহান্েণি 
গান। বয়েস ভেত্রিশ। এবাবকাণ এভাবেস্ট আভিযানের 
সংগগনেন ভাব ওঁব। ডবিউ নধেসেব বেস পঁযত্রিশ, তিনি ইক্ষলের 
মাষ্টাব আবার লেখকও। এব আগে গানোযাল এব” সিলবিমে 
কষেকবাব অভিযান চালিযে গেছেন । ১৩৩৮৫ ফুট উঠ এক চভাষ 
তিনি উঠেছেন । টি ডি বুদিলে একজন বৈজ্ঞানিক । পদার্থবিদ । 
তাব বয়েস উনত্রিশ । ১৯৫১ সালে মাব ১৯৫১ সালে স্চবাৰ 
এসেছিলেন হিমালয অভিযানে । এ গ্রগবীব বযেস চল্লিশ । জি 
সি ব্যাণ্ড হচ্ছেন ভুতাত্বিক, তান বয়েস চব্বিশ । ভাব সি ইভান্স 
একজন চিকিৎসক, বয়েস চৌত্রিশ। জি লোযেব বাটি নিউজি- 
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ল্যাড। তাব বয়েস আঠাশ। তিনিও একজন শিক্ষক । এম 
ওয়েস্টম্যাককেব বয়েস আঠাশ | ডাঃ এম ওয়ার্ডের বযেস আঠীশ, 
ইউনি দলেব মেডিক্যাল অফিসাব। ডাঃ এলজি সি পাগব বযেস 
ততালিশ, ইনি শবীবতত্তবিদ | টি স্টবার্টেব বযেস পঁযত্রিশ, ইনি 
ফটোগ্রাকাব। 

এই দলে আবো একজন আদ্ভন, নাম এডমণ্ড তিলাবী, '্টাব 
বাড়ি নিউজিল্যাণ্ড, বযসে চৌত্রিশ। লম্বা হিলহিলে চেহাবা । 
একটু লাজুক | দেশে তাব মধুব চাষ আছে । 

আব আছেন তেনজিং নোবকে, বযেস তাৰ উনচন্লিশ। তেনজিং- 
এব শেবপা দলেব মধো সব চাইতে বযেস বেশী দাবা থোন্দাপেব, 
আব সব চাইতে কম তোপগাযেব, মাত্র সতেন | এবা দ্রুজন ছুাডা 
পাসাং দাবা, আও. নাঙ্গিল, আও শেবিং আও তেশ্বাব, পেশ্বাব 
আও নিমাণ্ড এবাবে তেনজি'-এব সঙ্গে ছিলেন । এবা প্রাতোকেই 
'টাইগাব-বাঘ। 

নেলি হান্টেব দলে বাছা বাভ। লোকই শুধু নেই, সবগ্জাম ও যা 
গে 5৩ শন্যান্য সব বাবের চাইতে উতৎকুষ্টতর | অকািজেনেব 
যন্বপান্িিব দিকে নিশেষভাবে নজব দেওয়া হযেছে এবাব | বিশেষ- 
ভাঁবে তৈবি কবে আনা হযেছে খাবাব, পোষাক, তীনু প্রভৃতি। 
বিটেনের বিজ্ঞ বিজ্ঞানী আব দক্ষ কাবিগবেবা সে সব জিনিস তেবী 
ক'বে দিষেছেন। সনঞ্জাম আব যন্পাতিব দিক দিযে কনেলি হা্টেব 
দলের নাতো গাব কোনও দল এত ভালভাবে সজ্জিত ছিল না। 
গতবাবের স্ইস্‌ দলটাও নঘ। 

তবুও এত জিনিস সন্ত কোথা ফেন একটা কিসেব অভাব 
থেকে গেল। আব সে অভাবধবা পঙল শেবপাদেব কাছে । কনেলি 
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হান্টের ব্যবহার সবটাই কেতাদুরস্ত, আন্তরিকতার অভাব বড় বেশী। 
আর একটা ব্যাপারে শেরপারা অসন্তষ্ট হ'য়ে উঠল। সাহেবদের 
সঙ্গে তাদের পার্থক্যট! যেন চোখে আঙ্ল দিয়ে কনেল হাণ্ট 
দখিয়ে দিতে লাগলেন । 

কাঠমাঞুতে শেরপাদের খাওয়া-থাঁকাঁর যে ব্যবস্থা করা হায়েছিল, 
তাতে তারা খুশী হ'তে পারেনি । কেউ কেউ বলেই ফেলল, 
“আমাদের সঙ্গে ঠিকমত বাবহার করছে না এরা 1" 

তেনজিংকেও মন্ান্ত শেরপাদের সঙ্গে থাকতে দে ওয়া হলো 
তাও কোথায়? বুটিশ কন্সলেটেব একটা মোটরেব গারোজে | 
আগে ছিল সেটা আস্তাবল। হাত মুখ ধোবার জায়গা নেই তাতে 
পায়খানা নেই । শরপার। খুব চটে গেল। গোলমাল ওক কণ্ল 
তার1। 

গোলমাল দেখে তেনজিং ঞাস শেবপাদেব লোঝালেন, একটী। 
দিন কোনও মতে কাটিয়ে দাও। কাল ভাটগাতে গিয়ে অন্ত বন্দোবস্ত 
করা যাবে । 

ভাটগঁ। কাঠমাও্ড থেকে শাট আউল দৃদে। লেখান থেকে 
এবারে নামচেবাজার যাবার বাবস্থা করা হয়েছে । 

নামচেবাজার যাবাব পথ চাবটে। একটা দাপজিলিঙ থোলে। 
সেই পথ এমনই দুর্গম যে শেরপা ছাড়া আপ কেউ যেতে পারে না। 
তবু এত শভিজ্ঞতা সন্ডেও, সে পথ আতিভক্রম কবার সময় সাঁব্ণনী 
শেরপারা এখানে ওখানে পরিতাক্ত অনেক চিহ্ন দেখেছে) হয়ত 
একটা মাথার টুপি, কি একপাটি জুতো, কি একটা শাট। কার? কে 
জাঁনে? কোনঅতফিতে বরফের বিরাট এক চাঙড় কোন্‌ হতভাগোর 
ঘাড়ে ভেঙে পড়বে, আগের মুহুর্তেও কেউ বলতে পারে না । হয়ত 
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বলদিন পরবে এইসব চিহ্ন কেউ কুডিযে নিয়ে আসবে, শেবপা পল্লীতে 
সেদিন তুমুল উত্তেজন দেখা দেবে । বান্নঘবেব কাজ ফেলে শেবপা- 
নীবা ছুটে আসবে । পুক্ষণা আসাব জ'মে আসা জধাকে ফালা 
কড়া কবে।  তাবপৰ দকানো শেবপানী হষত বৃনভাওা কান্না 
মাটিতে লুটিযে পভবে, 'ত।ব নিখোজ স্বামীৰ চিন্ধে মুখ গু জে। প্রা 
ভাবালেশহীন মুখখানা এগিষে * নাবে কোন লাীণদষ্টি গনীতিপব 
বৃদ্ধ । বীবে ধীবে গম্ভীবভাঁবে মাথ। নেড়ে সমর্থন জানাবে, হা), 
এটা ভাপই ভেলে, তাখ একমান হেলেন । কম্পমান আলো 
তাঁদের সবলে বিমঢ মুখ গুলোকে দেএযালেব উপূব আঙাডে ফেলা, 
থ[কান। দীঘশ্বাস পাহানেব বাতীসেব সঙ্গে ঘুপপাক খেতে খেত 
উঠে শন্ে মিলিবে যাবে । হাবশব 
ভাবপব তিনবাতওিবও পাপ হবে ন।। আধার কামডে আস্তিণ 
চাহে সোবা পিঠে শিষে “সহ রম পথেই আবার পা নাডাবে 
717 শেবসি। ভকুন | 
৬1০% সীণান্ দিষে গানচেবাজাব যাবার এ গাড় গাব ঢটি 
পথ ভাঁজে । জযঘনগব থেকে একটা ভাব ফোগবানী থাব আপেবট। 
এ5 %ট। পথই দলিণ খোকে উল্তান শিষেছে। জযনগদেশ পথে 
ঘুণাতে তথ আনেক বেশী । যোগবানী থেকে পর্ব দপহ পম । লোকে 
পল ণালে দি।নব পথ, বিগ্ভ ১৯৫১ সালে মি এাণক শিপটন 
ঢাাকেব কথাষ শিব বশে বিস্তর শাকানি চোবানি খেষেছেন। 
শনি এই পথেঈ চলেঙিলেন ভাব অভ্িযাতী দগ নিনে। ছাদন না 
হা ৪ নামল প্রচণ্ড বধ । পথঘটি মুছে গেল, সাক ০৬েশে গেল। 
ভাখবাতকবা কেউ কেউ দিলে পিঠগান | শড্রলোবেব একেখাবে 
ধেন দশদশী। প্রায় একনাস লাগল তাৰ নামচেবাজাব পৌছতে । 
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তাই এবার কাঠমাগুর পথে যাওয়া । গত বছবের অভিযাত্রীবাও 
এই পথ অন্রলরণ করেছিলেন । 

এই পথের মারো একটা মস্ত সুবিধা, প্রচুর ভারবাহক মেলে । 

কাঠমা্ু থেকে নামচেবাজারের দুরত্ব ১৭০ মাইল। অভিযাত্রীর। 
ছুটি দলে ভাগ হ'য়ে গেলেন। প্রথম দলটি তৈরি হলো নয়জন 
সাভেব, ১৮ জন শেরপ। আব ১৬৬ জন ভারবাহক নিয়ে । এদের 
সঙ্গে মালপত্র থাকল প্রায় ৯০০ পাউও্ড ওজনের । আরেকটি দলে 
থাকলেন কনেল হান্ট হ্বয়, তিনজন সাহেব, ২০০ জন ভারবাহক 
আর ছজন শেরপা । এরা মাল সঙ্গে নিলেন প্রায় ৮০০ পাউগু। 

নানা ধধনেব মালপত্র এবার এদের সঙ্গে গাছে! খাবার থেকে 
শুরু ক'রে অক্সিজেন, ওষুধ থেকে শুরু কারে বরফ স্তপের গপব 
দিয়ে স্বচ্ছন্দে হ।টবার উপযোগী জুতো, তাবু আর ফিলিম চোলার 
ক্যামেরা, আলুমিনিয়মের মই আর কেরোপিন স্টোভ, কিছু আব 
বাকি নেই । নান! বারের বিফলতা খেকে শিক্ষ। পেয়েছেন আভি- 
যাত্রীরা । বিজ্ঞানের চরম স্রযোগ নিয়ে তেরি করিয়েছেন উপযোগী 
সরঞ্জাম । সেই বিরাট সন্তাপ বাতিত তবে পাভাডী মান্তষের পিছে 
পিঠে। যাবে ভাটগ। থেকে নামচেবাজার | নামচেবাজার থেকে 
উঠবে থায়াংবক মঠে। সেখান থেকে উঠবে আরো উপবে আরে। 
উপরে আরো উপরে । লক্ষা এভারেস্ট শিখর । 

কাঠমাণ্ড থেকেই শেরপাদের সঙ্গে সাহেবদের খিটিমটি শুরু 
হয়েছিল, শাটগীয় এসে তাতে মিটলই না, আবে বরং বেড়ে গেল। 
ভাটগাঁতে শেরপাদের একটা ক'রে ঘুমবার ব্যাগ দিয়ে দেওয়া হ'ল। 
আর কিছু না। অথচ শ্ুইস্রা গতবার এখান থেকেই তাদের 
জুতোও দিয়েছিল। সেকথা কর্নেল হান্টকে বলা হলো। 
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কনেল হাণ্ট সাফ জবাব দিলেন, “আন্তে কি করেছে না করোছে 
ত1 আমার দেখবার কথা নয়। আমি স্সামার মত চলব । নাম 
বাজার না গেলে কেউ জাভা পাবে না)? 

ভধাব শুনে শেরপারা গজগজ করাত লাগল। 

বলল, “এই রবম বাস্স্থ! হবে জানলে আমারা গাসতামত না? 

তেনজিং তাদেব বোঝালেন, টএখণ যখন পগনা হয়ে পাড়েছি, 
তখন সার্প গেলমাগ কালে কীজ নেই । নামচেবাজাব গৌগলে 
বন্দোবস্ত একটু উন্নত হে)” 

তেনজিং-এর কথায় সবই প্রবোধ মানল। তারপগ শুক হলে। 
যাত্র।। প্রথম দলটি বণনা দিলেন ১০ই মাচ, দ্বিভায়টি ভার পরের 
দেন । ও 

পিরাট সন্তান বয়ে নিয়ে মারের বিরাট বহব চলেছে । একে 
বেঁকে? উঠতে উঠাতে, নামতে নামতে পথের যেমন শেষ নে, 

»ননি এই যাত্রাপও যেন ছেদ নে | 
পা পথ। পাকদঞ্ডে। কোথাও কৌথা এ মত্র একটি পা-ই 

রাখ। যায় এমন অপ্রশস্ত | নেপালের তবাই । আচের কি প্রচ 
পাবদা । যেন পুথিপা পুড়ছে । চসহ ঝলসানো গবামে এক একটি 
ডাই উঠতে এক যুগের আনু খরচ ভয়ে মায় । বেশীক্ষণ বিআম 
'নবার উপায় নেই । অনয অপচয় কণচল চললে না । মাপা মুহত 
হাতে । নিদিষ্ঠ সময়ের মব্যে কাজ শেষ করছে না পারলে সকল 
পরিশ্রম, এত অর্থব্যর, সব বাথ হয়ে যাবে। 

এভারেস্ট জয় করতে কি লাগে? 

মানুষের উদ্যম, পিগ্জানের সাহায্য, আর £ আর আাবহাওয়ার 
প্রসন্ন দৃষ্টি। প্রথম ছুটিকে মানব ভায়ন্তে এনেছে । কিন্ত 


রি 
রে 
1 ১৪ 
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মাবভ[ওযাব নজিদেবা নজানন্তি এনা শুধু জানা, মে-এব শেষ 
সপ্তাহ থেকে জুনেব প্রথন সপ্তাহ পযন্ত সমঘ্টকৃই ন্বর্ণক্ষণ | এত 
পনের দিনেন মধো যদি কাজ সমাবা হলো তো হলো । নইলে 
এশা বেশ পঠান আব আশা নেই । 

মাঠের পথম দিকেও এব গলা শেষ ভাবে গঠে না। আবার 
হন সাসতে না আলা ঠই মৌস্রমী প্রবল বাবা ঢালতে শুক কবে 
দূ । কনেল হান্ট এবাবে আালিপব হাওষা ছফিসেৰ সঙ্গে 
পপন্ত! বশবে গেছেন নিঘমি ঠহতাব আপহ। গুযাব খপব পাঠাবার । 

5 সমন পাচা5। যত জবা পাব চল। 

এবাবে এখনো পষ। শুক ঠবান। আকাশ পবিষ্ষাব | পকুণি 
প্রস্ন । পথেব ধাবে কখনো কখনো অফিডেব বেগুনী মুখ কি 
পোশালী ব্য।স্পবেবী হঠাৎ দেখা দেষ। কাথা ও ধডোটেনড়নেব 
অজস্র সমাবোহ | কোপা ও গাট লাশ, কোথা মাখন-সা দা, কোথি। এ 
কিপোজ।, কোথাও নেগুণী, কেখিাও বাহলদে। এব খাশা বাহাবাী 
+[পেটেব উপব কত বের “ঘ ঢানা পোডেন। 

পথ কখনে। কথানো গৌ। ধানে চঠে গেছে খাডা। এমনই খা ডাহ 
,য সাবাদিন ধরবে অভিমাএীবা উঠছে তো উঠতঠে৯ | হা বাবে গাঠে 
বুকে । শিপ্দাডা উনডন করবে। আন্তবাজ্মা ছটকট ববে এবট্নণ 
লিশ্রামেব জন্য | 

বা খাবে নগাধিবাজ। সহম্রশাষ, সমুনত । চোখেব সীমানা 
ব্ন্দী। কিগ্ত হাত বাডাও ন।গাল পাবে না । পাবে, তবেসহজে নষ। 
কতিখেব মূলা ডিন্ন তাকে আঘন্তে আনবে কি দিযে? 

পাবভ্য নদী ছুটে চলেছে চপল! মেযেব মত পাথব থেকে পাথবে 
সাপ দিতে দিতে । দুবে দূবে কলকল খলখল কলোচ্ছাসে ছুটেছে। 


০০ 


কচিৎ বিপরীত দিক থোকে কোনে পর্তবাসীর দল এসে পড়ছে) 
পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে নীরবে । কারো বোৰায় চাঁল, মশল1। 
কারো বোঝায় বা হাস মুরগী । পিগে-বোঝা মানুষ গুলি আসছে 
হয়ত নামচেবাজার থেকেই । হয়ত বা আরো দুর, তিববতের কোনো 
অংশ থেকে । 

অভিযাত্রীদের অনেকট। স্বপে হয়েছে বর্ষা বৃষ্টি না নামাতে। 
পাবত্য নদীতে জল কম, বঝর্ণাগুলো প্রায় শুকনো । নদীখাতের 
পাথরগুলে। সিড়ি প্রায় বানিয়েই রেখেছে । পা দিয়ে ধাপে ধাপে 
উঠে গেলেই হলো । তবে ফিরতি পথে বম নামবে । পথ হবে 
পিচ্চিল। তখন হবে সমসা। | 

গারো এক স্বনাশ। উৎপাত তখন দেখা দেবে। জেোক। 
লক্ষ লক্ষ কোটি কে।টি রক্তচোষা লুকিয়ে থাকবে ঘাসের ডগায়, 
আাগাছার পাতায়, গাছের ডালে। লোক পেলে লাফিয়ে পড়বে 
ঘাড়ে, মাথায় । জড়িয়ে ধরবে পায়ে। 

ঘোর বার পিচ্ছিল পাথের সঙ্গে লড়াই করেই জিভ বেরিয়ে 
শাসে, তার উপর আবার খাড়ার ঘ। জে।ক ছাড়াগ। 

মজম্ন চড়াই উত্রাই । শুধু আরোহণ আর অবরোহণ | 
শারীরিক আরামের অতলস্পশী সাগরে কয়েকশত মানুষের নিরস্তর 
অবগাহন । অভিযাত্রী দল চলেছে । শেরপারা চলেছে । পাশে 
শেবপ।নিরা আছে । ভারপাহী এক বিরাট বাহিনী চলেছে । 
কোনো! পবতচড়ায় দাড়িয়ে এদের দিকে তাকালে মনে হবে যেন 
এর। গতিশাল এক বিরাট মজগর সাঁপ। 

দিনের পর দিন কাটে। মানুষের ঘামের ফেৌাটা আর ছৃশ্চিন্তা 
দ্রগম পথকে বশ ক'রে আনে । কাগমাও বহুদূর, বন নীচে। 
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অভিযাত্রী দল নামচেবাজার এসে পৌছলেন ! প্রায় ছু সপ্তাহ 
সময় লাগল । 

নামচেবাজার। শেরপাদের পিতৃভূমি। সাগরপ্ঠ থেকে 
১৩,০০০ ফুট উঁচুতে । আব কাঠমাড থেকে দৃবস্থ হারে ১৭০ 
মাইল। একটানা ভ্রমণের পরব অভিযাত্রী দল এখানে কিছুদিন 
বিশাম নিলেন । 

শেরপাতে শেরপাতে মেলামেশা সে এক দেখবাবৰ বিষয় । 
বলিষ্টকাঁয় এইসব পর্বতাত্সমছের হাসি, সে এক শোনবাব জিনিস । 
অভিযাত্রী দল পৌছতে না গৌভাতেই গোট। গ্রাম জড়ো হলো এসে 
সাব ভর সয়না কাঁবো। হাসাত সি, ঘেষাঘেষি শুক হয়ে গেল। 
এস এস, ঘরে এস । কেমন আাচ্চ? ভাল ছিলে? তত তমাদণে 
আগন্তক শেরপাঁর। প্যাকিং খুলে ফেলেছে । বেশ করতে শুক 
কবেছে নানা উপচ্ার । একী, কমাল? তালা £ বিষ্চুট ? স।বান ? 
এক একট। উপচাধ বের হয়, এক একটা হাত এগিয়ে এসে তা 
গ্রহণ করে । খুশির ঢেউ বুক ঠেলে বাইরে বেরিয়ে পছে। হাব 
হাসির তরঙ্গ প্রাণে দোল! লাগার । কাঠনাওু থেকে বেখিয়ে দিনের 
পথ পার হ'য়ে ঝড়েব হাতে যখন শেবপাবা পড়েছিল (জে কগা 
এখন, এই উপহাবগ্চলে। বিলি করবার সময় এস এক কবে মনে, 
পড়ছে ), তখন কিআপ্রাণ লঠেছিল এবা মালগুলো বাচাবাব 
জন্যে । সেই বিনেও বৌদ্ধমঠে কি তাদেব হয়রানি! হাতা কবে 
ঝড় ছুটে এল। কি প্রচণ্ড তাৰ গতিবেগ ! 'এই বুষ্ধি সব উড়িয়ে 
নিয়ে যায়। ঝড়কে এরা প্রতিহত কবল। একটি মানুষ নয়, এক 
কুচি মাল মাল নয়, কাবোরই ক্ষতি করতে পারল না ঝড়। ঝড় থামল 
কিন্ত বিপদ থামল না। চড়চড় ক'রে নামল বৃষ্টি, শিলাবৃষ্টি। আর 


৮৯ 


কি বড় বড় সব শিল। মাথায় পড়লে খুলি ভেঙে যায়! তিন ঘণ্টা 
ধ'রে সমানে লড়াই চলল মানুষ আর প্রকৃতির মধ্যে । মানুষ জিতল 
অশেষ পরিশ্রমের মূল্যে । তবে সে মূল্য দেওয়া যে সার্থক হয়েছে 
তাতো তাদের এখনকার এই খুশীমুখ দেখেই বোঝা বায়। 
নামচেবাজার নেপাল ও তিব্বতের মধ্যে খুব গুরুত্বপূর্ণ জাধ়গ 
বাবসা বাণিজোর লেনদেন এই দটে! দেশের মধো এখান থেকেই 
হয়। এখানে বাসিন্দা বলতে মাত্র ৬০টি ঘর। শোলো খু 
জেলায় এই ষাট ঘরের মতো গুরুত্ব আর কিছুরই নেই 

কর্ণেল হান্টের দল এখানে একটু দম নিয়ে নিলেন। তারপর 
আঁরে। উপরে একটু উত্তরে, থায়াংবক মঠে গিয়ে শিবির ফেললেন। 
থায়াংবকের বৌদ্ধ শ্রমণরা এদের অভ্যর্থনা করলেন । আশীব্বাদ 
জানালেন । 

হুধকুশী আর ইমজ। খোলা নদী ছুটোর সংগমস্থলেই এই মঠ। 
কর্নেল হাণ্ট ঠিক করলেন, এখানে তিন সপ্তাহ কাটাবেন। তারপর 
এখান থেকেই এভারেস্ট অভিযান শুরু করবেন । 

কর্নেল হান্টের হাতে এখন অনেক কাজ । তার দলের লোক- 
দের এখানকার আবহাওয়ার সঙ্গে পরিচয় করাতে হবে । খাপ 
খাইয়ে নিতে হবে তার সঙ্গে। আশেপাশে লোক পাঠিয়ে দেখতে 
হবে নতুন কোনো পথ মেলে কিনা। সমস্ত জায়গাটা জরিপ 
করাও দরকার । 

তিন সপ্তাহ কেটে গেল। বনু যায়গা জরিপ করা হলো । 
অনেক পাহাড়ে চড়া হলো । কিন্তুসে তোস্বতন্ত্র কাহিনী । 

কনেল হাণ্ট পরিকল্পনা করলেন, আটটা কি নয়টা শিবির 
স্থাপন করবেন। প্রথম শিবিরটি থাকবে থায়াংবক মঠে। আৰ 
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সব থেকে উ'চুর শিবিরট! স্থাপন করবেন ২৭ হাজার থেকে ১৮ 
হাজার ফুটের মধ্যে কোনো এক জায়গায়। 

থায়াবক মঠ ছেড়ে এগিয়ে গেলেই খুন্ব, হিমবাহ । কনে'ল 
হাণ্ট এখানকার পাতলা বাতাসে তার দলের লোকদের চলতে 
ফিরতে অভ্যস্ত করিয়ে নিলেন। যত উপরে উঠবে বাতাস ততই 
পাতলা । সমতলের লোকেরা শ্বাসপ্রশ্বাসে যতটা অক্সিজেন পায় 
উপরে অক্সিজেন তার থেকে ঢের কম। সমতলের কোনো লোককে 
চট করে এভারেস্টের চুড়ায় তুলে দেওয়। হলে সে নব্বই সেকেও্ও 
বাঁচবে কিনা সন্দেহ । তাই, একমাত্র উপায় হচ্ছে, বেশ কিছুদিন 
ধারে এসব অঞ্চলে থেকে, এখানকার আবহাওয়। ছুরস্ত করে নেওয়া। 

নগাধিরাজ হিমালয় এভারেস্টের কাছে এসে ত্রিশীষ ত্রিচড় 
হয়েছেন। নাপসে, লোংসে গার এভারেস্ট । তিনটি চড়া। 
ত্রিমৃদ্টি। টিনিটি। যেন বন্গা বিষুত মহেশ্বর। জানি না অনাদি 
অতীতে মামাদের কোনে। পরৰভবিহারী পৃবপুরুষ হিমালয়ের উচ্চ- 
শীষ দেখতে এসে, এই তিনটি উড়া দেখেছিলেন কিনা] এবং 
ত্রিমৃতির কল্পনা তার মনেই প্রথম উদয় হয়েছিল কিন। কে 
বলাবে। 

একেবারে গোডার শিবিরটি থাকল থায়াংবক মঠে। থায়াংবক 
মঠই খুন্ব, ছাঞ্চলের শেষ মনষা-বসতি । এখান থেকে দ্াদানের 
পথ এগিয়ে গেলেই পশ্চিম “কণ্ঠ | এক বিস্তীণ তুষারখাত। মনে 
হয় যেন বিধাট এক গামলায় কেউ আন্তহীন আইসক্রীম বানিয়ে 
বোখোছে । 

থায়াংবকে এসে আবার শেরপাদের সঙ্গে গোলমাল শুরু হালো। 
সাহেথরা এখানে শেরপাদের তাবু, পোষাক, জুতো প্রভৃতি 
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সরঞ্জাম দিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দিলেন ফিরে এসে 
প্রতোকটি জিনিস হিসেবমত ফেরৎ দিতে হবে । আর যাঁবে (কোথায়? 
শেরশারা ক্ষেপে উঠল। এই সমস্ত জিনিষপত্তর শেরপাঁরা সেই 
প্রথম অভিযানের সময় থেকে স্মারক হিসাবে রেখে আসছে । আজ 
পধন্ত কেউই ফেরৎ চীয়নি। এইরকম মনোমালিন্য চলতে থাকলে 
এভারেস্ট অভিযান সফল হবে কনা সে বিষয়ে তেনজিং সন্দিহান 
হালেন। 

কর্ণেল হাণ্টকে তিনি বললেন, “জিনিসপত্র ফেরত দেবার প্রস্তাব 
আমি ওদের কাছে করতে পারব না সাহেব । করতে হয় তুমি কারো । 
তবে মি যদি এ বিষয় নিয়ে ওদের উপর চাপ দাও, তবে এ বছরে 
তোমাকে আর এভারেস্টে উঠতে হবে না।” 

তেনজিং ধা ভয় কবছিলেন তাই ঘটগ। সাজসবঞ্জাম ফেরৎ 
দিতে হবে শুনে সবাই বেঁকে বসল। কেউ আর এগুতে চায় নাঁ। 
তেনজিংএর সহকারী পাঁসাং ফুটার খাওয়াদাওয়া ব্াবস্থ। 
বন্দোবস্ত দেখে আগেই চটেছিলেন। সাহেবরা টিনের খাবার 
খাবে, আর শেরপাদের দেওয়। হবে স্তানীয় খাদা, এ কেমন বাবস্থা ? 
পাসাং ফুটারের আত্ম(ভিমানে ঘা লাগল। দুন্তেরি বলে তিনি 
থায়াংবক থেকে ফিরে চলে গেলেন। ভার যাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আরে! কয়েকজন শেরপা ফিরবার জন্য তেরি হলো । তেনজিং 
দেখলেন সবনাশ । তাড়াতাডি শেরপাদের প্রবোধ দিতে গেলেন । 
বোঝালেন, এভারেস্ট যখন নাগালের মধ্যে, তখন ফিরে যাওয়াট। 
বুদ্ধির কাজ হবে নাঁ। চল আগে এভারেস্টে উঠি, ঘদি উঠতে পারি 
তখন এসব নিয়ে বোঝাপড়। হাবে। 

শেরপারা শেষ পধন্ত বললে, “আচ্ছা |” 
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কিন্ত তখনও সব কিছু “মাচ্ছা” হয়নি । আবার ঝামেলা বাঁধল। 
এবার মাল বওয়া নিয়ে । সাহেবরা চায় ৬০ পাঁউণ্ড করে বোঝা 
গ্রক একজন শেরপার পিঠে চাপাতে । কিন্তু তারা সাঁফ বলে দিল 
৬* পাউণ্ড বোঝা তার বইতে পারবে না। তেনজিং আবার 
স্বালিশ করলেন, প্রত্যেককে ৫* পাউণ্ড ক'রে বইতে হবে। এ 
ব্াবস্থায় আর কেউ আপত্তি করল না। এর পর আর বিশেষ 
গোলমাল হয়নি। গোড়ার শিবিরে পৌছে খাবারও সবাইকে 
গ্রকরকম দেওয়। হলে।। সাহেবর। বললেন, যার কাছে যে জিনিস 
আছে সেগুলো! ভাল কাজ যার! দেখাবে তাদের পুরস্কার স্বরূপ দিযে 
দেওয়া হবে। অতঃপর সব গোলমালের শান্তি হালা । 

পশ্চিম “কম? থাঁয়াংবক মঠ “থকে ছুদিনের পথ। নাপসে 
লোৎসে আর এভারেস্ট--এই তিনটি শরঙক্দের মধো এই বিস্তীর্ণ 
ছুষারভূমি প্রসারিত হ'য়ে আছে । সমুদ্রহল “থকে ১৩০০৭ ফুট 
উ"চুতে। যেমন ত্রর্গম, তেমনি ভয়াবহ | 

এই পশ্চিম “কমের মধা দিয়ে পথ বানাতে হবে। শিবিব 
ত্রসাতে হবে। ধাপে ধাপে মালপত্র বয়ে নিয়ে নিয়ে একেবাবে 
অগ্রবর্তা শিবিরে, পৌছে দিতে হবে । পথ শুধু ববফ কেটে তৈরি 
করলেই চলবে না, তাকে টিকিয়েও রাখাতি তবে, নইলে যারা 
এগিয়ে গেছে, ফিরবে কেমন ক'রে ? 

মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির যে হাতাহাতি সংগ্রাম তা শুরু হলো 
এই পশ্চিম “কম্ঃ থেকে । কুড়দলের ঘায়ে মন্িষ সকালের দিকে 
ধাপ কাটে, অপরাহের প্রবল তুষারপাতে তা কোথায় তলিয়ে যায়। 
দড়ির পরে দড়ি জুড়ে মানুষ এগিয়ে যাবার পথ গড়ে, প্রচণ্ড 
কৃষারঝটিকা কোথায় তা উড়িয়ে নিয়ে যায়। প্রকৃতি আর মানুষের 
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এই ভীষণ পাঞ্জাব লডাই এক মুহৃর্তেব তবেও বিশ্রাম পাষ না। 
প্রতিটি পদক্ষেপ সেখানে মাবাত্মক সংগ্রাম । প্রতিবাব নিঃশ্বাস 
নেওযাও সেখানে প্রাণপণে লডাই কপাঁ। 

এক মবণপণ লড়াই শুক হযে গেল। প্রকৃতিব বাধাকে কনু- 
ইয়েণ গুতোয ঠেলতে ঠেলছে অভিযাত্রী দল একট একটু কবে 
এগিষে চম্পলেন অভিযাতীদস্লব মধ্য বাছাই পবা পবরতাবোতী- 
পাই শুধু চললেন । হাঁ চলল নিনান্ত আবশ্যকীয মালগুলো বায়ে 
নিযে বাহাই কবা শেবপাবা। গুঁবা একটু একটু কবে এগিয়ে যাচ্ছেন 
মার শিবিব পড়ছে এক ই তিন ঢাব পাচ শিবিব গাডাতে 
গাঁডতে কর্নেল ঠান্টেব দল ৮লল। হেনজিং ভিলাবী ইভানস, 
বুদিলেন, নযেস্‌, কার্নেল লোবে, ৭1াগু, উইলী, গযেস্টমাবট্‌, গ্রগবী 
গাব ্বযং ধর্মেল ভাট ভাবা এগিয়ে চলেছেন। শিবিব পড়ছে 
ছয়. সাতি সঙ্গে সঙ্গে শেবপাবা চলেছে -শামুলু,দা নাঙ্গিল, আঙ 
তনজি ( ণশাবেস-বিল্যী অনজিং নয, আন্ত লোক )1 »লেছে 
প্রীত দাবা খান্দপ, বল গর্তিমানে দে অঠিড। আব চলেছে 
“শব শেবপা তোগগায | সত বছব মাত্র বষেস | এই তাৰ 
প্রথম অভিযান । 

সমস্ত পণটাকে তিনটে ভাগ কৰা হলো । প্রথমটকু পশ্চিম 
কস" শাতিক্রম কনা, দ্বিহীযটকু, লোৎসে ডিডিযে যাওয়া আব 
,শেষটুকু, দক্ষিণ "বল্‌ গতিক্রম করা । তাবপবই ঝাপিয়ে পড় 
এভাপোস্টেব উপব। 

সময় ক্রমেই সংক্ষিপ্ত গযে আমছে | কনেল ভাট স্থিব কব- 
লেন, শব মুভুর্তমাত দেবি নয। যত সঙ্ধব সম্ভব দক্ষিণ “কল্‌'-এ 
মালপত্র পৌছে দিতে ভবে । বাবজন শেবপা মাবৰ একজন পরৰতা 
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রোহী নিয়ে দল তৈরী কর! প্রথমে ঠিক হয়েছিল। পরে মত 
বদলে আটজন ক'রে শেরপা নে এয়া হলো । বাকী চারজন কবে 
রিজার্ভ রাখা হলো । 

কর্নেল হাণ্ট নয়েসের দলের সঙ্গে পঞ্চম শিবির পর্ন্ত এলেন। 
সেদিন ১৯শে মে। ঠিক হলো নয়েস মালপত্র নিয়ে সপ্তম শিবির 
পর্যন্ত যাবেন। তার পরদিন সপ্তম শিবির থেকে মালপত্র নিয়ে 
দক্ষিণ “কল্‌*-এ পৌছাবেন। পৌভে, ওইদিনই যদি শিবিরে ফিরে 
আসা অসম্ভব দেখেন, তাহলে ঠিক হলো, নয়েস্‌ মালপত্র শাব 
শেরপাঁদের সপ্তম শিবিরেই বেখে দেবেন ২ শুধু তিনি, মাত্র একজন 
শেরপাঁকে নিয়েই দক্ষিণ “কল্‌' পধন্ত রাস্ত! ঠৈরি ক'রে আসবেন। 

১*শে মে নয়েস্‌ দলবল নিয়ে সপ্তন শিবিরে হাজির হালেন। 
উত্তেজনায় সে রাত্রে কনেল তানণ্টের ভাল বিশ্রাম হলো ন1। ১১শে 
মে সকাল থেকেই কনেল হান্ট চেয়ে বইলেন দিগন্তপ্রসাধী শুত্রনাব 
মাধো সেদিকে, যে দিকে নয়েস গিয়েছেন | নটা, দশটা ঘটি 
কাটা ঘুরে চলেছে । সামান্ত টিকটিক আওয়াজট!ও তাণ্টের দপিপ্ডে 
ধ্বক্‌ ধ্বকৃ আঘাত করছে । দিনটা পবিষ্ষার। বুদূর পধন্থ দি 
যায় । হঠাৎ প্রায় এগারোটার সময় কনেল হান্টেব হৃদপিণ্ড 
ধ্বকৃ করে একটা জোর আঘাত পড়ল । সীমাহীন অকলঙ্ক শুভ্রভার 
মধো বুদূরে ছুটো। কালো বিন্দু ভেসে উঠেছে । নয়েস্‌ বেরিয়ে 
পড়েছে তাহলে । সঙ্গে আন্নলু শেরপা। হান্ট দেখলেন বিন্দু হটে 
দড়ি বেয়ে বেয়ে সোজা উঠে যাচ্ছে। আন্তান্ত শেরপাদেব আর নিতে 
পারে নি। তারা শিবিরে রইল। শেবপাঁদের নিতে না পারায় কর্মেল 
হান্ট একটু হতাশ হলেন। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তিনি “কল্‌*-এ 
পৌছতে চাইছিলেন । 
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ওদিকে পঞ্চম শিবির থেকে উইলী যাত্রা করেছেন। তিনিও 
সেইদিনই সপ্তম শিবিরে পৌছে যাবেন। তাহলে সপ্তম শিবিরে 
ভিড প্রচপ বেড়ে যাবে । তবে এটা মেনে নেওয়! ছাড়া আর অগ্ত 
উপায়ও ছিল না। কর্নেল হান্টের একমাত্র লক্ষ্য এখন “কল্‌?-এ 
পৌছনো, যত তাড়াতাড়ি পারা যায়। তাবু, অপ্সিজেন, কুকাব, 
স্টোভ, খাবার - এগুলো নিয়ে য। ওয়া াই-ই | 

হঠাৎ এক আপদ শুরু হলো । সপ্তম শিবির থেকে কনেল 
হান্টের কাছে খববাখবর জাসছিল যে বেতার যন্ত্রটিতে, তা গেল 
বিগড়ে! নয়েস্‌ বা উইলীব কোনো খবরও পাওয়া গেল ন।। 
নয়েস্‌ কিল্‌' পযন্ত গিয়ে শিবিবে ফিবে এসে যদি অস্্স্ত হয়ে পড়ে ? 
গুকতব পরিশ্রমে আরেকবার যেতে যদি অক্ষম হ'য়ে পড়ে, তখন ? 

কনেলি হান্ট কালবিলম্ব না ক'রে ইভান্স আর হিলাপীব সঙ্গে 
পরামর্শ করলেন, সিদ্ধান্ত হলো, আবো জনকে পাঠাবার | 
নায়পের সাহাযোর জন্য ঠিলাবী আব তেনজিং-ই শেষ পধন্ত রওনা 
দিলন। 

পবতারোহণ একজনের সাধা নয়ু। একটা দলের সমাবেত 
প্রচ্স্টাবই সেখানে প্রয়োজন । কনে লহাণ্ট তার দলকে কয়েকঢ। 
ভাগে ভগ করেছিলেন। প্রতোকেরই এক একটা বিশেষ দায়ি 
ছিল। তেনজিং ছিলেন শেবপাদের সার । মালপত্র যাতে ঠিক- 
মত পৌছয় তার তদারক করা ছিল তার বিশেষ দায়িত্ব । 
কনেল হান্ট প্রত্যেক অভিযাত্রীর সঙ্গে দশজন শেরপ।কে জুড়ে এক 
একটা দল করেছিলেন । শিবিরে শিবিরে প্রয়োজন মত মাল যাতে 
পৌছে দিতে পারা যায়, এ ব্যবস্থা সেজন্যই করা হয়েছে । এ 
ছাঁড়া পাহাঁডে উঠবার জন্য দুজন ক'রে অভিযাত্রী নিয়ে কয়েকটা 
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দল তৈরি করা হলো। এভারেস্ট বিজয়ের জন্য এইরকম 
ভটো দলকে বাছা হলো । প্রথম দলে থাকলেন চালস ইভান্স 
মার টম বুদ্দিলেো!। ছিতীয় দলে থাকলেন তেনজিং আর ঠিলারী। 
বাবস্থা হলো, ইভান্স আর বুদদিলে? ঢাকা “গক্সিজেন সেট? 
নেবেন, মার খোলা অক্সিজেন সেট বাবহার করাবন তেনজিং চার 
হিলারী। 

ঈভান্স আার বুদিলেোর প্রধান কাজ ছিল যতটা সম্ভব এগিয়ে 
গিয়ে পথঘাট সম্পর্কে পরিচয় নেওয়া, আর যদি সম্ভব হয়, তবে 
এভারেস্টে উঠবার একটা চেষ্টা করা । 

তেনজিং আর হিলারী ছিলেন রিজার্ভ । আগের দলটি 
কৃতকার্য হ'লে তবে এদের চেষ্টা শুরু তবে। দারজিলিঙউ থাকতে 
তেনজিং-এর যে ত্র্বলতা ছিল, হাভিযান শুরু হবার সঙ্গে সাঙ্গে 
তা কেটে যেতে লাগল । যতই তিনি এভারেস্টের কাছে এগিয়ে 
যেতে লাগলেন, ততই তাঁর দেহে বলের সঞ্চার হাতে থাকল । 
থায়াংবক পৌঁছেই সে কথা ভিনি তার দারজিলিডের বন্ধ মিত্র- 
বাবুকে লিখে পাঠালেন । 

আগেই বলেছি, পাহাড়ে চড়া একজনের কাজ নয়। পিঁপাড়াদেব 
চাল এখানে মানুষকে অন্তসরণ করতে হয়। এক একটা দল এক 
একটা শিবিরে মালপত্র পৌছে দেয়। দিয়ে তারা ফিবে আসে 
গোড়ার শিবিরে । গোড়ার শিবির থেকে নতুন দল যারা করে, সেই 
শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম নেয় । নিয়ে পরদিন তাঁরা উঠে যায় আরো 
এক ধাঁপ উচু শিবিরে, মালপত্র সেখানে নামিয়ে রেখে ফিরে আসে। 
যাত্রা করে নতুন আরেকটা দল। শিবিরের যেমন নম্বর দেওয়া 
থাকে এক দুই তিন .....১ তেমনি দলেরও নম্বর থাকে প্রথম দ্বিতীয় 
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তুতীয় ....ন কোন্‌ দল কতদূব উঠবে সে সমস্ত আগে থেকে 
ঠিক কব! থাকে । 

গোডাব শিবিবকে ইংরেজীতে বলে “বেস ক্যাম্প" । কনেলি 
হাঁন্টেব “বেস্‌ ক্যাম্প” ছিল থায়াংবক মঠে। এই বেস কাম্পই হলো 
আসল ঘাটি। কনেল হাণ্ট কাজেব সুবিধে জন্য ১১০০০ ফুট 
উটঢ়তে আব একটা “বেস কা" গ' কবলেন। এই “বস ক্যাম্প' 
থাযাংবক থেকে ৯০০০ ফুট উচুতে । এই আগ্রৰর্তী বস্‌ ক্যাম্পণ্টা 
থেকেই অভিযান পধিঢালিত হ'তে থাকল । 

একুশে “প্রিল অভিযাত্রীবা প্রথম “বেস কাম্পেো এসে 
পৌভেছিলেন। 

শাব তেনজিং আব হিলাবা চতর্থ শিবিরে পৌছুলেন ১৫ই মে। 
এখান থেকেই তাবা বুদিলে? আব ইভান্সেব পিছ্ব নিলেন । 

থাযাংবক .থকেই তেনজিং পবামর্শ দিচ্ছিলেন সঙ্গে কবে 
১০।১৫টা বড বড খুটি নেবার জন্য । দক্ষিণ “সল্‌*-এ যাবার বাস্তা 
্বিপধেব নয। এমন সব বড বড গহবপ আন্ছ য| টপকানে| যায না, 
সাকো! বানিয়ে পাব হ'তে হয । গতবাবে সুইসদের সঙ্গে অভিমানে 
এসে £তনজিং-এব সে অভিজ্ঞতা হযেছিল। কিন্তু তাব পবামর্শটা 
প্রথম দিকে কনেলি হাণ্ট নিতে চান নি। খুটি বইতে গেলে বেশী 
লোক নিতে হয। এক একটি খুটি তিনজনের কমে বইতে পাখা 
যায না। বেশী লোক নিলে খবচটা ও বেডে যাবে । কনেলি হান্ট 
সেটা ভেবেই ইতস্তত করছিলেন । 

চিলাবী বললেন, “তেনজিং, খুটিব কি দবকাব? সঙ্গে 
তো আযলুমিনিয়মেব একট মই-ই আছে |” 

তেনজিং হেসেছিলেন । খুটিব কি দবকাব! টেব পাবে 
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সাহেব, আরো কিছুটা ওঠো । হিমালয়ের অভিজ্ঞতা বেশী নেই 
তো। যে পব শেরপা স্ইস দের দলে ছিল তারাও সমর্থন জানাল 
তেনজিংকে | অগতা। কনেলি হাণ্ট সম্মত হলেন। সম্মত 
হয়ে যে কি বুদ্ধিৰ পরিচয় দিয়েছিলেন, তা পরে প্রতি পদে 
বুঝেছিলেন। 

ইভান্স আর হাণ্ট ততীয় শিবিরে আগেই উপস্থিত হয়েছিলেন । 
তেনজিংরা পিছনে আসছিলেন। ওরা ছু নম্বর শিবিরে আনেক 
মাল পৌছে দিলেন । রাতটা সেখানে বিশ্রাম নিয়ে পরদিন তৃতীয় 
শিবিরে পৌছলেন। মালপত্র সেখানে রোখে সেইদিনই তার! 
থায়াংবক শিবিরে নেমে গেলেন। 

এই সময় একদিন হিলারী দ্বিতীয় শিবিরের কিছু নিচুতে 
পা পিছলে এক গহ্বরেব মধ পাড়ে গেলেন । প্রথম কয়েক মুহ্ 
হিলাপী হতচকিত হায়ে গেলেন। তারপর বিপদট! বুঝতে 
পারলেন । হিলাদী ভীমনবেগে গড়িয়ে চলাছেন এক আলস্পশী 
গহবরের দিকে । কত হাজার ফুট গভীরে কে জানে! ভয়ে তাব 
প্রাণ উড়ে গেল। আর্তন্বরে সাহাযোব জন্য চিৎকার কারে উঠলেন 
“তেনজিং তেনজিং।' 

তেনজিং আগেই দেখেছিলেন। হিলারী আর তার দেহ একই 
দড়িতে বাধা । হিলারীর দড়িট? মাথায় চট করে জড়িয়ে নিলেন। 
প্রাণপণ শক্তি দিয়ে হিলারীর পতন রোধ করলেন । প্রচণ্ডতবেগে 
গড়িয়ে পড়তে পড়তে এক হ্যাচকা টান লেগে গতি থেমে গেল । 
শৃন্যে ঝুলতে লাগলেন হিলারী। তারপর তেনজিংএর আকর্ষণে 
একটু একটু ক'রে উপরে উঠলেন। কুতন্জরতায় হিলারীর মুখে 
বাক ফুটলে। না! শুধু বললেন, “তেনজিং, সাবাস ।” 
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চতুর্থ শিবিবে ছুজনেব মধ্যে হিলাবীই আগে পৌছলেন, তেনজিং 
তাব পবে। তেনজিং সেখানে উপস্থিত হ'য়েই জায়গাটা চিনতে 
পাবলেন। স্ুইস্বা গতবাবে এখানেই তাদেব শিবিব ফেলেছিল । 
ঘাবাব সময় অনেক খাবাবদাবাব, অনেক জিনিসপত্র বধফেব নীচে 
পরতে বেখে গিয়েছিল, যদি পীবও কাজে লাগে । তেনজিং এখানে 
খানে খুঁড়ে প্রচুব জিনিস বের কবলেন। প্রচুব খাবাপ পাওয়া 
গেল, মাব কাযকটা অক্সিজেন-বোতল। 

জিনিসঞ্চলো কেমন আছে, দেখব।ব ভন্য 5নজিং খানিকটা 
লেবুধ গুড়ো বণ করবে জলে ফাল পান কবালিন। চমতকাব। 
পিছু নষ্ট হযনি। সবাই খুব খুশী । আন্তত নীচে শিনিণ থেকে 
খাবার ব'ঘে গানরাধ পরিশ্রমটা চে গল | দতনজি” সেইদিন 
থাযাংবক ফিবে গেলেন। 

আগ্রবভী "বস্‌ কাম্প? আবথায়াংবকে তেনজিং আব হিলাবীকে 
বাবাকে আনাগোনা ববতে হালো। মালপত্র আনবাধ তদাবকের 
ভানু বধ, আবার কঠানামায আভাস্ত হখাব ভন্য ও বট । যাহোক, 
/এষ পযন্ত যা যা মাল দবকাব সবই যখন পৌঁছে গেল অগ্রবতী 
',ব্স ক।।ম্প১,-এ, তখন শুক হালো এভাবেস্টে উপ চবম আঘাত 
দরবার ভাল্ীনা ক্সনা। 

শষ পথন্ত সিদ্ধান্ত যা হলো, ঠা আগেই পালাছ। কথামত 
বৃদিলো। সাব হঙান্ন প্রথম যাত্র। কবলেন। আব তাব ঠিক ৯বিধিশ 
ঘণ্টা পবে ৩নজি আাব ভিলাবী দেব অগরসবণ কবলেন। 

১২শে মে। সোয়া ঠিন খণ্ট। পণ চতর্থ শিবিব থেকে তাব। 
সপ্তম শিবির পৌছলেন। এই শিপিবটা লোৎসেব মুখো মুখা,। 
১২০০০ ফিট উপবে। আলফ্রেড গ্রেগবী আব জর্জ লোয়ে আগেই 
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এসে পড়েছেন সেখানে । তাদের সঙ্গে শেরপা আছে তিনজন-- 
আড নিমা, আঙ তেন্বার আর পেম্বার। কথা আছে এরা দক্ষিণ- 
পূর্ব দিকের চুড়ার দিকে আরো এগিয়ে মালপত্র পৌছে দিয়ে 
আসবেন। তেনজিংদের সঙ্গেও পাচজন শেরপা আছে । তারা 
দচ্ষিণ কল্‌ পর্যন্ত গুদের পৌছে দিয়ে ফিরে আসবেন। 

মে রাত্রে অক্সিজেন টানতে টানতে চারজনে দিব্যি ঘুমিয়ে 
নিলেন। পরদিন সকালে উঠেই ওরা যাত্রা করলেন দক্ষিণ কল্‌-এর 
দিকে । সাড়ে নটার সময় ওরা যখন লোঁতৎসে হিমবাহের শীষে, 
হঠাৎ হিলারীর নজরে পড়ল, দিগন্তবিসারী শ্বেতশুভ্র মহ] তুষার- 
ক্ষোত্রের দক্ষিণপুব দিকে যে চুড়াটি তাঁর গাঁয়ে গুটি সচল বিন্দু ফুটে 
উঠেছে । ইভান্স আর বুদ্িলে। চলেছেন এভারেস্টের দিকে । একটু 
পরে কনেলি হান্টকে দেখা গেল। শেরপ। দ। নাঙ্গিলের সঙ্গে খাবার 
আর অক্সিজেন বায়ে নিয়ে চলেছেন, বুর্দিলোরা যেদিকে গেছেন 
সেইদিকে । পরের দলটির কাঁজে লাগবে সেগুলো । লোৎসে পার 
হ'য়ে হিলারীরা যখন দক্ষিণ কল্-এ এসে পৌছ্লেন, তখনও তাবা 
হাণ্টদের দেখতে পাঁচ্ছিলেন । 

দক্ষিণ কল্-এর শিবিরে কনেলি হান্ট দা নাঙ্গিলের সঙ্গে যখন 
ফিরে এলেন তখন তাঁদের অবস্থা অতি শোচনীয়। কনে্ল হান্ট 
যে অক্সিজেন নিযে গিয়েছিলেন, তা উপরেই রেখে এসেছিলেন 
পরের দলটির বাবারে লাগবে বলে। বিনা অক্সিজেনে এই পথটুকু 
আসতে ওদের প্রীয় জীবন বেরিয়ে গেছে । কনেলি হান্টের অবস্থৃ। 
দোখে তেনজিং ২০০ ফুট উঠে গিয়ে হ্ান্টকে শিবিরে আসতে সাহায্য 
করলেন। হাণ্ট নবম শিবির স্থাপন করতে পারেন নি। স্ুুইস্র 
গতবারে যেখানে সপ্তম শিবির ফেলেছিল, তিনি তাঁর সামান্য 
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উচুতে উঠেছিলেন । প্রায় ২৭৩৫০ ফুট পর্যন্ত উঠতে পেরেছিলেন । 

এভারেস্ট বোধ হয় আচ করেছিল, তার বিপদ ঘনিয়ে আসছে, 
তাই সাবধান হলো। ছুদিন ধ'রে বাতাসের বেগ ক্রমীগত বাড়ছিল। 
তা উপেক্ষা ক'রেই লোৎসে টপকিয়ে অভিধাত্রীরা দক্ষিণ কল্-এর 
শিবিরে এসে বিশ্রাম নিলেন । ঝড়েব বেগে মারো একদিন সেখানে 
অচল ঠায়ে রইলেন । তারপর -৬শে মে, ইভান্স আর বুর্দিলো 
দদ্দি। কল্‌্-এর শিবির থেকে ঢাকা অক্সিজেন সেট নিয়ে যাত্রা 
করলেন। যাত্রাপ গোড়ানেই বাধ পড়ল। অক্সিজেন সেট্টি 
বিগড়ে গেল। সেগুলো মেরামত করতে প্রীয় ঘণ্টা দেড়েক সময় 
লাগল। তাবপর দুজনে রগুনী দিলেন। সাড়ে তিনঢের সময় দেখা 
গেল বুদিলে। আর ইভান্স পাহাড়ের আড়ালে শদুশ্ হ'য়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পর পাহাডটাকেও আর দেখা গেল না। মেঘের পর মেঘ 
জমে পাহাড়টা ঢেকে দিল । শিবিবে বসে গভীর উৎকগায় কনেল 
চাট হাপেক্গ। কবে রইলেন সংবাদের । এভারেস্টে ওরা উঠতে 
পারল কি? প্রায় সাড়ে ছটায় ইভান্স আর বুদিলো। ক্লান্ত, পধ)দস্ত 
হ'য়ে ফিরে এলেন। এভানেস্ট তখনে। অজেয়। এরা শুধু দর্ষিণ 
টড়ায় উঠেছেন । মুল চড়াট। তখনও বকী। দক্ষিণের চুড়াট। 
স।সল চুঢ়। নয়। আসল চুঢা আরো ডচুতে | মীরো তিনশ ফুট 
কিংবা তারো বেশী । আারে। কয়েকশ ফুট অসম্ভব আরোহণ। 
তারপর আকাঞ্কষিত জয়লাভ । 

সে জয়লাভ তারা করতে পাবেন নি, ঠ1 বলে তাদের এই 
অমানুঘিক পরিশ্রম বিফল হয়ণি। দক্ষিণ চূড়া পর্ন্ত পথ তারা 
তৈরি ক'রে আসতে পেরেছেন। পরবর্তী অভিযাত্রীদের পথ 
কিছুট। সুগম করেছেন । সেটাও একটা! বড় কীতি। 
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তনজিং গার হিলারী প্রায় ১০০ ফুট এগিয়ে গিয়ে তাদের 
অভার্থন। জানালেন । 

শিবিরে ফিরতেই তেনজিং ওদের মুখ থেকে আল্পসিজেন মুখোশ 
খুলে ফেললেন। তারপর লেবুর জল খেতি দিলেন। এক একজন 
প্রায় দের দুয়েক করে লেবুর জল ঢক্‌ চক করে খেয়ে ফেললেন। 

একটু সুস্থ হ'লে তেনজিং ইভান্সকে পথেব খবৰ জিজ্ঞাসা 
করলেন । 

ঈভান্স বললেন, "তেনজিং, আমাৰ দৃঢ় বিশ্বাস, ভুমি এবারে 
এভাবোস্টেব চুড়ায় উঠতে পারবে । তবে পথ অতি দর্গম। 
সামার মনে হয়, তোমাদের পৌছতে চার থেকে পাঁচ ঘণ্টা লাগবে ” 

তেনজিং বারবাৰ ইভান্সকে জিজ্ঞাসা কবেন। পথ হকমন? 
আসকপটে বল সাহেব |? 

“বললাম তে? ডাঃ ইভান্ বললেন, “ভাগামীবারে তোমাকে 
এখানে আাসতে হবে না । আবহ ওয়াটা যদি ভাল থাকে এইরকম, 
তো ভুমি এইবীরই উঠতে পারবে । তবে দোখো, দৃর্ঘটন। বাচিয়ে 
চলে)? 

ক ্ ্ 

হিমালয় মানুষের পায়ে শব শুনেছিল। প্রকৃতি বুঝাতে 
পেরেছিল, এভারেস্টের বিপদ এবার ঘনিয়ে এসেছে । তাই তাবাও 
ভোড়জোড় শুরু কল। মানুষের আক্রমণ প্রতিরোধ করবাৰ 
মানসে প্রকৃতি প্রতি-আক্রমণ করাতে লাগল । আর সে আক্রমণের 
রূপ যে কী ভীষণ, কী প্রচণ্ড তা ঢের “পেলেন ভভিযাত্রীরা, ১ *শে 
মের রাত্রে, অষ্টম শিবিরে কয়েকটা তাবুর মধো শুয়ে! 

কিন ধরেই বাতাসের বেগ বাড়ছিল। এখন ত| চরম 
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পৌছল। ভীম বেগে প্রবাহিত ঝটিকার সঙ্গে প্রবল তুষারপাত 
শুরু হোলো । তাপমাত্রা যেন তার সঙ্গে পাল দিয়েই কমতে 
লাগল। বেগ যদি আর একটু প্রবল হয়, তবে আর রক্ষা নেই । 
তাঁবু উড়ে যাবে, তারাও উড়ে যাবেন। তুষারবধণ যদি না থামে, 
হবিরল পড়তে থাকে, তবে তারা হয়ত তাঁব নীচে সমাধিস্থ হয়ে 
যাবেন। 

শীতেব চোটে অষ্টম শিবিরে সে রাত্রে কাবো ভাল ঘুম হোলো 
না। কর্নেল হান্ট,বুদিলে"?, ইভান্স--ওঁরাঁ একেই সমন্ত দিনের কঠোর 
পরিশ্রমে অতিশয় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিলেন, তার উপরে শীতের এই 
প্রচণ্ড আক্রমণ ওবা আরও কাহিল হ'য়ে পড়লেন । লোয়ে, 
গ্রেগরী আর হিলাবীব অবস্থা অত খারাপ না হ'লেও, তারাও 
বিশেষ অশ্বস্তি ভোগ করছিলেন। এমনকি এভাবেস্টেব কোলে 
যাব জন্ম সেই তেনজিং-এবও স্বস্তি ছিল না। 

পরদিন বাতাসের বেগ সামান্য কমল। কিন্তু তখনও বেগ 
ভীষণ । কনেল হান্ট, বুর্দিলে? আর ইভ।ন্স নেমে গেলেন । ভাবা 
এই ছুর্বল হ'য়ে পড়েছিলেন যেলোয়ে আব হিলাবী তাদের 
পবারবি ক'বে নামিয়ে দিলেন। আঙ তেশ্বাৰ বলে যে শেবপাটিব 
মাল বায়ে আবও উপবে উঠবাধ কথা ছিল, অন্ুস্থ হয়ে পড়ায় 
তাতকও ফেবত পাঠাতে হলো । 

সেদিনও সমস্তক্ষণ, সমস্ত বাত ধখবে হিমেল ঝডেব মাতামাতি 
চলল আর তুধাৰ অঝোপ ধাবায় ঝরতে লাগল । তেনজিং আর 
হিলারী এগিয়ে যাবাৰ জন্ত কয়েকবার প্রাণপণ চেষ্ট। করলেন কিন্তু 
বৃথা । প্রকৃতির সেই ভয়াবহ রুত্রাণী মৃত্তিব মুখোমুখী হওয়া তাদের 
সাধ্য কি। তারা ভোরের প্রতীক্ষায় বইলেন। 
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পরদিন ভোরের সঙ্গে সঙ্গেই প্রকৃতি প্রসন্ন হলেন। বাতাসের 
বেগ অনেকটা ক'মে এল, কিন্তু নতুন এক সর্বনাশের সম্মুখীন হ'য়ে 
হিলারী কিংকর্তব্বিমুঢ় হ'য়ে গেলেন । শেরপা পেম্বার গত রাত্রে 
নিদারুণ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। তিনজন শেরপা ওরা সঙ্গে 
এনেছিলেন । তার মধো অশ্বস্থ আঙ তেম্বারকে গতকাল ফেরত 
পাঠান হয়েভে। পেম্বারেরও এই অবস্থা । উঠতেই পারছেন নাঁ। 
ওঁকে সঙ্গে নেবার তো কথাই ওঠে না, নামিয়ে দেওয়াও অমস্যা 
হয়ে দাড়াল । বিপদট এভাবে আঁলবে, কেউ ভাবতে পারেন নি। 
আর শেরপাদেব মধো আছেন সবে ধন নীলমণি আডঙ নিমা। কিন্ত 
তিনি আর কত বোঁঝা বইবেন। 

হিলারী মার তেনজিং-এর সামনে মাত্র ছুটে পথ খোলা । 
হয় গোটা শিবিরট। নিজেদেরই কাধে কারে বায়ে নিয়ে যাওয়া, আর 
নয় এবারের মত ফিরে যাওয়া । 

ফিরে যাওয়া? এত পরিশ্রম, এত অর্থবায় বরবাদ করে শেষ 
পর্ষস্ত ফিরে যেতে হালে? অসম্ভব । তেনজিং মার হিলারী ঠিক 
করলেন মাল তারাই বহবেন। 

তদন্ুষায়ী সমৃস্ত মালপত্র নতুন ক'রে বাঁধাছাদা করতে হ'ল। 
যেগুলে। না নিলে একেবারেই নয়, মাত্র সেগুলোই তারা নিলেন। 
এমন কি অক্সিজেনও কিছু তাদেরকে ফেলে রেখে যেতে হাল। 
সকাল আটট। পঁয়তাল্লিশ মিনিটে লোয়ে, গ্রেগরী আর নিমা অষ্টম 
শিবির ছেড়ে এগিয়ে গেলেন । তা প্রত্যেকেই ১০ পাউগ্ করে 
মাল নিয়েছেন। 

হিলারী মার তেনজিং তাদের জিনিসপত্র সব গুছিয়ে নিয়ে 
দশটার সময় রওনা দ্িলেন। ওঁদের পিঠে পঞ্চাশ পাঁউণ্ড ক'রে মাল 
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ছিল। ওরা খুব ধীরে ধীরে উঠতে লাগলেন। ঢালু বেয়ে উঠতে 
উঠতে একটা খাড়া চূড়ার নীচে এসে দাড়ালেন। কিছুক্ষণ আগে 
এই পথ দিয়ে লোয়ের! এগিয়ে গেছেন। তার পাহাড়ের গায়ে ষে 
ধাপ কেটে রেখে গেছেন তাইতে পা রেখে রেখে এরা স্বচ্ছান্দে উঠে 
গেলেন। চটুড়ার উপরে যখন উঠলেন, তখন ছুপুর। লোয়ে, 
গ্রেগরী আর আঁঙ নিমা সেখানে ব”? ন বিশ্রাম নিচ্ছিলেন । তেনজিং 
আর হিলারীও বোঝা নামিয়ে তাদের পাশে বসে পড়লেন । 

ভাঁরী সুন্দর জায়গাটা । গতবারে স্থইসরা এখানে শিবির 
ফেলেছিল। চতুর্দিকের সৌন্দঘ দেখে অভিযাত্রীরা মুগ্ধ হলেন। 
হিলারী কয়েকখান। কটোও তৃললেন। 

তারপর তারা আবাব উঠতে লাগলেন । দেড়শ ফুট উঠে তারা, 
হান্ট দুদিন আগে যে পর্যস্ত উঠেছিলেন, সেখানে পৌছলেন। 
হাণ্ট অনেক মালপত্র রেখে গেছেন। জায়গাটা ২৭৩৫০ ফুট 
উচুতে। কিন্তু ও'রা ভীবলেন নবম শিবিরের জন্য আরও উচুতে 
ওঠা দরকার । তখনও খানিকট! ওঠবার ক্ষমতা সকলেইর আছে । 
হাণ্ট যে সমস্ত মালপত্র রেখে গিয়েছিলেন সেগুলি তারা ভাগাভাগি 
করে নিয়ে উপরে উঠতে শুরু করলেন । 

একটা খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে তারা বেলা ছটো পরধস্ত 
উঠলেন । একে একে সবাই ক্লান্ত হ'য়ে পড়তে লাগলেন । কোথাও 
এখন বিশ্রীম নেওয়া দরকার। কোথাও শিবির ফেলা দরকার । 
গুদের বেজায় তেষ্টা পেয়েছে । জিভ শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 
বুক ধড়।স ধডাঁস করছে। কিন্তু কোথায় বিশ্রাম নেবেন ? পাহাঁড়ট! 
উঠে গেছে তো গেছেই। চুড়াটাই এখনও নজরে পড়ল না। আর 
কতদুর উঠতে হবে? 
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তেনজিং বললেন, আরো খানিকটা! উঠলে পরে বাঁদিকে 
একট পাহাড়ের খাঁজ পাওয়া যাবে। তিনি ল্যান্থেয়াোরের সঙ্গে 
গতবার এখানেই তাবু ফেলেছিলেন। অতি কষ্টে প্রায় আড়াইটে 
নাগাদ ওরা সেখানে পৌছালেন। হান্ট যেখান থেকে ফিরে 
গিয়েছিলেন, ওরা সেখান থেকে আরও সাড়ে পাঁচশ ফুট উপরে 
উঠেছেন। পরিশ্রম খুব হয়েছে । তবু সবাই খুব খুশী। ২৭৯০০ 
ফুট উচুতে নবম শিবির ফেলতে পারা গেল দেখে সবাই কিছুট। 


আশ্বস্ত হলেন। কাঁল বিলম্ব না করে লোঁয়ে, গ্রেগরী আর নিমা নেমে 
গেলেন । 


নবম শিবিরে ২৮শে মের শেষ রাত্রে স্টোভটা একটান। গর্জন 
করে চলেছে । একজোড়া বুট প্রায় গরম হ'য়ে এল। হিলারী 
ঘুমাবার ব্যাগ ছেড়ে তখনও বাইরে বের হননি । তেনজিং /স্টাভটা 
আরেকবার পাম্প করে দিলেন । আগুনে জোর হাল । তিনি হাত 
ছাটে। বাড়িয়ে সেকেতে লাগলেন । 

ঘুমাবার ব্যাগের মধ্যে শুয়ে শুয়ে হিলারীব মনে হলো, তিনি 
জমে গেকেন। তাব প। ছুটে! প্রবল শৈত্যাঘাতে বোধ হয় পঙ্গু 
হয়ে গেছে । পৰতারোহীদের কাছে এবিপদ নতুন নয়। এর 
আগেও অনেক মভিযাত্রীর, বনু শেরপার এ-ছুর্শা ঘটেছে । 
জন্মের মত কারো পা গেছে, কারো গেছে হাতের আদ্গুল। 
দারজিলিঙ শহরে এরকম হতভাগ্যদের সাক্ষাৎ হামেশাই পাওয়া 
যায়। হিলাঁরীর ভয় হলো । শুয়ে শুয়ে স্টোভের গ্জন শুনছেন_- 
মনে পড়ছে বাড়ির কথা। বাইরে তুষার ঝড় চলেছে । তবে তার 
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গতিবেগ আগের তুলনায় ঢের কম। হিলারীর মনে পড়ল তার 
দেশের--নিউজিল্যাণ্ডের পর্বতটার কথা। কতবার যে তার! 
চূড়ায় উঠেছেন দলবল নিয়ে তার ঠিক নেই। কিন্তু এ হিমালয় 
সে পৰত নয়। 

কোথায় নিউজিল্যাড আর কোথায় হিমালয়ের দক্ষিণ “কল, 
ভাবতেই হিলারির আশ্চর্য লাগল । দেশে ছিল মৌমাছির চাষ। 
সব ফেলে রেখে এভারেস্ট চড়তে এসেছেন তিনি। এভারেস্ট 
চড়ার ন্বপ্প তাঁর অনেকদিনের । এইত এভারেস্ট । তীবুর বাইরে 
অপেক্ষা করে আছে মাথা উচু করে । সেই গর্বোদ্ধত শীর্ষ আজও 
অজেয়। এবারও কি অজেয়ঈ থেকে যাবে? হিলারীর মনে 
পড়ল তার মায়ের কথা । আপনবার সময় তিনি আশীর্বাদ 
করেছিলেন, সফল হও। কোথায় কতদূরে তার দেশ, তবু এখান 
থেকেই যেন উকি মেরে দেখা যায় ভাদের রান্নাঘরখানা | মা 
পোষাকের উপরে আ প্রনখান1 জড়িয়ে পছন্দসই খাবার বানাচ্জছেন-- 
আর বাবা, সেই একরোখ1 বৃদ্ধ পাইপ মুখে দিয়ে ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে তর্ক জুড়ে দিয়েছেন কোনো প্রতিবেশীর সঙ্গে। তাকে 
বোঝাঁবে সাধ্য কার! বাবার কথ। মনে পড়তেই হিলারীর খুব 
মজা লাগে। সত্যি, বুড়োরা বড় অবঝ। তাদের কোনো 
কিছু বোঝানো এভারেস্টে ওঠারই সামিল। ভারতবর্ষে এসেও 
অবাক হয়েছেন হিলারী। এ বড় অদ্ভুত দেশ । একেবারে আলাদা 
দুনিয়া । প্রকৃতি যেমন খামখেয়ালী, তেমনি মানুষগুলো । 
হিলারীর হঠাৎ মনে পড়ল ছাতাটার কথা । ছাতা নিয়ে বেশ 
মজা হয়েছিল। কনেলি হান্টের টেলিগ্রাম পেয়ে তোড়জোড় শুরু 
করছেন আসবার। মা এটা বীধেন সেটা কেনেন। হিলারীর 
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সে সবে জ্ষেপ নেই । ছাতা ছাতা করে অস্থিব হ'য়ে পড়লেন। 
এ দোকান “সে দোকান তোলপাড় ক'রে শেষকাঁলে একটা ছাতা 
পছন্দ হালো। কিনলেন। এদিকে শহর সুদ্ধ তৈ হৈ পড়ে গেছে 
হিলারীর ছাতা €কনা নিয়ে। বন্ধু বান্ধব চেনা পবিচিত সকলেরই 
এক প্রশ্থ, কি হে তোমার আবার ছাতার এমন কি দরকার পড়ল? 
হিলারীর এক জবাব এভারেস্টে যাচ্ছি। এভারেস্টে যাচ্ছ ! গো 
টু এভারেস্ট! (এভারেস্ট যাবে 1) সকলের চক্ষু উধ্ধগামী হলো । 
উইথ. আযান আম্তব্রেলা ! (ছাতা নিয়ে !) তাদের মুখেব হা প্রশস্ত 
হচলা। কেউ কেউ টিগ্লনিও কাটলেন। তা কাটো, হিলারী মনে 
মনে ভাবলেন। বাছাধনদের তো আকেল নেই, পড়তে নেপালী 
বৃষ্টির গতোয় তো বুঝতে বৃষ্টি কাকে বলে। হিলাবীব মনে হলো। 
তাব মা বাবা, বন্ধুবান্ধব কেউই উপলব্ধি কবতে পারবে না, ওুবা 
এখন কোথায় আছেন, কিভাবে আছেন। তাবু ফাক কবলেই 
আকাশ দেখা যায়। আকাশ নয়, মেঘেবভপ | বাইরে অনবরত 
তুষাব ঝবছে। সামান্য শব্দও এখন অন্থা কিছুর বার্তা বয়ে আনে । 
এতো) আমাদেব প্রতিদিনের দেখা জগত নয়। এখানে সবই 
অদ্ভুত, সবই অপাখিক। সেই অজান। পৃথিবীতে ছোট্ট এক তাবুর 
মধো শুয়ে শুয়ে ছুজন জানা-পৃথিবীর মানুষের একজন--_হিলারী 
ভাবলেন, এই তো একটু পরেই তাদের চরম চেষ্টা শুক হবে। 
এর আগে বুদিলে। আর ইভান্স ফিরে গিয়েছেন। তার আগে, 
ভারও আগে বু বু জন ফিরে গেছেন। তাদের যেখানে শেষ, 
হিলারী আব তেনজিং-এর সেখান থেকে শুরু । 

সে কথা হিলারীর ঠাণ্ডা বুটজোড়া গরম করতে করতে তেনজিং 
-এরও মনে পড়ল। গতবাবেও তেনজিংকে ফিরে যেতে হয়েছে । 
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শেষ ৭*০ফুট আর কিছুতেই ওঠা গেল না । ল্যান্বেয়ার কাহিল হয়ে 
পড়েছিলেন। শৈত্যাঘাতে তার পা অবশ হয়ে গিয়েছিল। তার 
পক্ষে আর এগিয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু তেনজিং তখনও 
তাজ ছিলেন, তখনও তার দম ছিল। তিনি এগিয়ে যেতে চাঁচ্ষিলেন 
লাম্বেয়ার বাধা দ্িলেন। বললেন, তেনজিং জীবন আগে, তারপরে 
এভারেস্ট । একার আমরা পর'জত হয়েছি। ফিরে যাই চল। 
ওরা ফিরে এলেন । কিন্তু আফাসাস থেকে গিয়েছিল তেনজিং-এর 
মানে। আবার তিনি ঘুরে এসেছেন। এবারে কি হবে? এবারেও 
কি পরাজিত হবেন ? ফিরে যাবেন আকাজিক্ষিতকে লাভ না করেই? 

কনেল হান্টের সঙ্গে চুক্তি হয়েছিল, যদি সুস্থ থাকেন তবে 
তেনজিংকে এভারেস্টে উঠবার সুযোগ দদবেন। হাণ্ট সে চুক্তি 
রেখেছেন। তেনজিং কাঠমাঞ্ডুতে এক খবরের কাগজের সংবাদদাতার 
কাছে বিবৃতি দিয়েছিলেন, “যদি শ্বরযোগ পাই এবার শেষ চেষ্টা 
করব। করেঙ্গে ইয়া মরেঙগে । করব না হয় মবব-_এই ছিল তার 
প্রতিজ্ঞা । দারজিলিঙ থেকে যাত্রা করবার সময় এক বাঙালী 
সাংবাদিক (শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র, আনন্দবাজার পত্রিকার সংবাদদাতা) 
উর হাতে ভারতীয় জাতীয় পতাকা দিয়ে বলেছিল, বন্ধু, 
এভারেস্টে যদি উঠতে পার, তবে আমার দেশের পতাকাটাও 
সেখানে উডিও |” জে পতাকা তেনজিং-এর পকেটে আছে। 
তার সঙ্গে আরও তিনটি পতাকা আছে--বিশ্বরাষ্ট্রসংঘের, 
নেপালের আর ব্রিটেনের । সমস্ত মানুষের প্রতিনিধি হ'য়ে 
পতাকা বহনের যে দায়িত্ব তিনি নিয়েছেন, এবারেও কি তা 
পালন করতে পারবেন না? 

এভারেস্ট এবারেও দূরে থেকে যাবে! সাহেবেরা বলে, 
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এভারেস্ট অভিযান। কিন্তু তেনজিং বৌদ্ধ। তাঁর অত গর্ব 
নেই। বাল্যকাল থেকে জেনে এসেছেন, ওই যে এভারেস্ট, 
চোমোলাংমা, যার মাথার উপর দিয়ে পাখীও উড়তে পারে না, 
সেখানে তার ইষ্টদেবের বসতি । এভারেস্টে আসা তাই তার 
কাছে জয়যাত্র। নয়, তীর্ঘযাত্রা। তবে এ তীর্থ মহত্তর তীর্থ । 
তেনজিং-এর কি তেমন ভাগ্য হবে না, সেই তীর্থের পবিজ্র 
রেণু স্পর্শ করবার ? 

অবশেষে গরম টরম ক'রে হিলারীর বুটজোড়া পরবার মত 
হলো । পুরো একটি ঘণ্ট। এই কাজে ব্যয় হলে । 

হিলারী বুটজোড়। পরতে পরতে বললেন, “তেনজিং, 
আমার মনে হচ্ছে ল্যাশ্বেয়াবের মত আমার পাঁও অসাড় হয়ে 
গেছে ।? 

তেনজিং সাহস দিলেন, ও কিছু নয়। তারপর কফি বানালেন । 
কফির পর তারা আবার একচোট পেটপুরে লেবুজল খোয়ে 
নিলেন। অভিযাত্রীদের কাছে লেবুজলের তুল্য প্রিয় জিনিস 
আর কিছু নেই! পাহাডে উঠতে তেষ্টী পায় প্রচুর। শুধ 
জল থেলে পেটে ব্যথা হয়। তাই তারা লেবুজল আর চিনি 
খান। তেনজিং আর হিলারী যতটা পারলেন লেবুজল খেলেন । 
তারপর বোতলে ভরে সঙ্গেও কিছুট! নিলেন । 

গত রাত্রে রা চার ঘণ্টা অক্সিজেন টেনেছিলেন। ঘণ্টায় এক 
লিটার ক'রে । রাত্রি ৯টা থেকে ১১টা পর্ন্ত আব ১টা থেকে 
৩টা পর্ষস্ত। যতক্ষণ অক্সিজেন নিচ্ছিলেন, বেশ থাকছিলেন। 
অক্সিজেন ছাড়া এঁদের খুবই অস্বস্তি হচ্ছিল। রাত্রে এমনই 
ঠাণ্ডা পড়ছিল যে তাপমাত্র। শুন্তের নীচে আরও ষোল ডিগ্রি 
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নেমে গিয়েছিল । একটা মাত্র সুলক্ষণ যে বাতাসের বেগ কমতে 
কমতে ভোরের দিকে একেবারে পড়ে গেল। 

ভোর চারটেয় আবহাওয়া অতি সুন্দর হয়ে দাড়াল । ভোবেব 
আলোতে চুড়াগুলোয় রঙের মাতন স্থুরু হলো। নীচের দিকে 
তাকাতেই নজরে পড়ল অন্ধকার কি দ্রেতগতিতে নেমে যাচ্ছে । 
কোন গুহায় মুখ লুকোবে যে, তারই চেষ্টায় ব্যতিব্যস্ত। প্রায় 
১৬,০০০ ফুট নীচে থায়াংবক মগট1 অন্ধকারকে ঢুঁ মেরে ফুটো 
করে আলোর সাগরে ভেসে উঠল। মঠট! দেখে তেনজিং কি 
খুশী । হিলারীকে ডেকে দেখালেন । 

হিলারী বললেন, “আমার পাঁ এখনও ঠিক হয়নি। তেনজিং 
তৃমিই আগে চল ।” 

তাই হালো। যাত্রা করবার আগে আবার একচোট সমস্ত 
জিনিষপত্র পরীক্ষা ক'রে নেওয়া হালো। দক্ষিণের পর্বত চুডাটার 
কিছু নীচে পধন্ত তেনজিং আগে আগে চললেন, তারপর হিলারীকে 
এগিয়ে দিলেন। যিনি আগে যান তাঁকে বরফ কেটে ধাপ বানাতে 
হয়। কিন্তু পিছনে যিনি থাকেন, তার দাঁয়িত্বই বেশী । তাকে 
সমস্ত দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। দড়িদড়া ধরে আগের লোকটির 
ভাব সামলাতে হয়। 

ভোব ঠিক সাড়ে ছটায় ওরা তাব, ছেড়ে বেরোলেন । তারপর 
ধীরে ধীরে এগুতে লাগলেন । বরফের মধ্যে প। ফেলায় অশেষ 
সাবধান হতে হয়। এক পা এগিয়েই বারবার জুতোর ঠোকর 
দিয়ে দেখে নিতে হয় জায়গাটা যথেষ্ট শক্ত কি না, শরীরের ভার 
সইবে কি না। ঠুকে ঠকে নিশ্চিন্ত হ'লে তবে আরেকটি পা 
এগুনো। ২৮০০৭ ফুট পর্যস্ত তেনজিং আগে চললেন। তারপর 
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হিলারী এগিয়ে গেলেন । এখান থেকে পাহাড়ের ধার একেবারে 
ক্ষুরের ফলার মত সরু হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে আরও কয়েক শ 
ফ্ট এগিয়ে যাবার পর তারা অপেক্ষাকৃত চওড়া জায়গা পেয়ে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

আরে একী! ত্বারা সেই জনমানবশুন্য ছুর্গম পর্ববতে, এক 
গর্তের মধো ছু বোতল অক্সিজেন পেলেন । অক্সিজেন পাওয়া মানে 
জীবন পাওয়া । ইভান্স আর বুদিলে? এ পর্যন্ত এসেছিলেন । 
যাবার সময় তক্সিজেোনের বোতল ছুটে? রেখে গেছেন। 

বোতলের গা থেকে বরফ টেঁছে ফেলে হিলারী পরীক্ষা ক'রে 
দেখলেন, ঠিকই আছে। যদি হিসেব কারে খরচ করেন তো 
দক্ষিণ 'কল্‌? পধস্ত পৌছতে কষ্ট হবে না । হঠিলারী আব তেনজিং 
ওদের ছুজনের দৃরদৃষ্টিকে ধনাবাদ দিলেন। 

দক্ষিণ দিকের চুড়াটার শেষ ৪০০ ফুট ক্রমেই খাঁড়া হ'তে 
লাগল। এগিয়ে যাওয়া খুবই ছুঃসাধা । তবুও এইটেই একমাত্র 
পথ। ও'র। প্রাণাস্ত পরিশ্রম ক'রে ধাপ কেটে কোট অবশেষে 
বেল। নটায় উপরে উঠতে সমর্থ হলেন। 

সামনেই এভারেস্ট । মহিমময় তাতে সন্দেহ নেই । সম্্মে 
তেনজিং আর হিলারীর মন পুর্ণ হ'য়ে উঠল । ওদের আতঙ্ক হলো 
পথের ভয়াবহ রূপ দেখে । ইভান্স আর বুদিলো। এ সম্পকে 
আগেই হুশিয়ার ক'রে দিয়েছিলেন। তবু এতটা যেন ওদের 
কল্পনায় ছিল না । ডান দিকে বিরাট বিরাট বরফের কাঁধিস ঝুকে 
রয়েছে। বরফগুলো। যভাবে ঝুলে পড়েছে তাতে মনে হয় 
হাজারো আঙ,ল যেন বিরাট হিংস্র থাবা বাড়িয়ে আছে । নাগালের 
মধ্। পেলেই গলা টিপে ধরবে । ওই কাণ্রিসের নীচেই অতলম্পর্শী 
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এক গহ্বর । পা ফক্কালেই একেবারে ১২০০০ ফুট নীচে কাঙসুড 
হিমবাহের উপর ধপ ক'রে পড়বেন। ওদিকে এগুনো মানেই 
নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে পা ফেলা । 

এই বিরাট কাশিসের ঝা ধারে পাহাডের গা একেবারে খাড়া- 
ভাবে নেমে গেছে আরেকটা চূড়া পর্যন্ত ' সেই চড়াটা পশ্চিম কোন 
থকে উঠেছে । উপর থেকে দেখ মনে হলো এদিকের বরফ খুব 
কঠিন হ'তে পারে । যদি ধাপ কেটে কেটে ই চড়াটায় পৌছান 
যায়, তবে কিছুটা এগ্ুনে। যেতে পারে। 

এই সময় গুদের অক্সিজেনের প্রথম বোতলটি ফুবিয়ে গেল। 
ওরা খালি বোতল ফেলে দিয়ে নতুন বোতলে নাক লাগালেন। 
আর মাত্র সাডে চাব ঘণ্ট। সময় হাতে । 

হিলাপী কুড,লের কোপ লাগালেন বরফেব মধো। ছিটকে 
পড়ল বরফের কুঁচি। হিলাবী ন্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেললেন। ববফ 
বেশ শন্ত। দিব্য পা রাখা যাবে । কুড়লটা বরফে গেঁথে ঝুলে 
পড়তে ও বাধা হবে ন। 

তেনজিং জিচ্ঞাসা কবলেন “কেমন মনে হচ্ছে ?? 

হিলারী বললেন, “খুব স্থুবিধের না” 

তেনজিং বিড়বিড ক'রে বললেন, “ভালোই হোক আব মন্দ 
,হাক এগিয়ে ষেতেই তবে।? 

তারপর ওর! একটু একটু ক'রে এগুতে লাগলেন। প্রথমে 
হিলারী ধাপ কাটতে কাঁটতে প্রায় ৪০ ফুট এগিয়ে যান। েনজিং 
পেছনে দাড়িয়ে থাকেন হিলারীর দড়ি ধারে । হিলারী উপরে উঠে 
জায়গামত বেশ ক'রে দীঁড়িযে কুড,লটা বরফে পুতে দড়ি ঝুলিয়ে 
দেন, আর তেনজিং তাই ধরে ঝুলতে ঝুলতে উঠে আসেন । পাবে 
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বার তেনজিং এগিয়ে যান আর হিলারী অমনি ক'রে ঝুলতে 
ঝুলতে ওঠেন । 

তারা এক ঘন্টা এই রকম ধাপ কাটতে কাটতে আর ঝুলতে 
ঝুলতে উঠলেন। এমনিভাবে উঠতে উঠতে হঠাৎ এক সময় তাবা 
দাড়িয়ে পড়লেন। আর এগবার উপায় নেই। তাদের সামনে 
একেবারে খাঁড়া ৪০ ফুট উঁচু এক পাহাড়ের ধাপ। এই ধাপটা 
থায়ীংবক থেকেই ওরা দুরবীণ দিয়ে দেখেছিলেন । তখনই 
বুঝেছিলেন এটা টউপকাতে ওদের মুশকিলে পড়তে হবে । তবে সে 
মুশকিল যে এত বিরাট তা বুঝতে পারেন নি। এই পাহাডের বা 
পাশে বিরাট এক বরফের স্তপ। আর পাহাড আর বরফেব 
স্তপের মধ্যে রয়েছে সক এক ফাটল। হিলারী এক সাংঘাতিক 
ঝুঁকি নিলেন । না নিয়ে উপায় ছিল না। এই পাহাঁডটা টপকাঁবাব 
উপরই সব কিছু নির্ভর করছে। হিলারী তেনজিংকে দড়ি ধবাতে 
ব'লে সেই ফাঁটলের মবো ঢুকে পড়লেন। তারপব অমানষিক 
চেষ্টায় এক দেওয়ালে পিঠ মার অন্য দেওয়ালে হাত গাব পায়ের 
চাপ দিয়ে দিয়ে টিকটিকির মত ইঞ্চি ইঞ্চি করে ৭০ ফুট উপরে উঠে 
গেলেন। তাঁর হাটু,পিঠ আর হাতের তালুতে বেদনা হলো । তিনি 
আর দাড়াতে পারলেন না । উপরে উঠেই কয়েক মিনিট নিঃসাড়ে 
শুয়ে রইলেন । এত কষ্টের পব এটুকু উঠতে পেরে হিলারীব মনে 
বল এল | বুঝতে পারলেন এবাব ভাবা সফল হবেনই | হিলাবী 
উপর থেকে দড়ি ধরতেই তেনজিংও অমনিভাবে উঠে গেলেন। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে আবার তারা উঠতে শুরু করলেন। 
পাহাঁড়টা তেমনি উঠে গেছে, ডান ধারে তেমনি বিরাট বিরাট 
বরফের কার্নিস ঝুলে আছে, আর বাঁ দিকে খাড়। নেমে গেছে 
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পাহাঁড়টা। ওঁবা ধাপ কাটছেন আব ধীবে ধীরে উঠছেন। যেন 
পাহাডটা আব শেষ হবে না, যেন গুদেব চলারও ছেদ পড়বে না। 

হিলাবী একবাব অক্সিজেন দেখে নিলেন। ঠিক আছে। গুব 
ক্লান্তি মাসতে লাগল । .তনজি, ধীব গতিতে এগিয়ে চলেছেন 
সমানভাবে । যতবার হিলাবীব সঙ্গে চোখ।চোখি হয়, ততবার তাৰ 
মুখে হাসি ফুটে গঠে। ইশাবা কবে হিলাবীকে বলেন, এগিয়ে 
চল, এগিষে চল । কিন্তু আব কতদুব যেতে হবে? আব কতক্ষণ 
চলাত পাবেন তাব 7? শবীবেব সামর্থ্য তো অক্ষঘ নয়? অক্ষষ নয় 
অক্সিগোনেব পুজি? কতক্ষণ ধ'বে যে তাবা চলেছেন, এখন আব 
"বাধ হয তাও মানে কবাতি পাবেন না। 

শুধু যেন অভ্যাসেব বসেই তাঁবা উঠে যাচ্ছেন। আবে 
শানেকট। উঠতে হবে! উঠতে হবে! উঠতে হবে! উঠতে হবে ! 
কিন্ত একী? তাদেব কি দৃষ্টিবিএম ঘটল? মকভুমিতে মবীচিকা 
থাকে । এভাবেস্টেও কি তাই এই ছুজন আমিতাতেজা দু প্রতিজ্ঞ 
তাভিযাত্রীকে ছলনা কলতে এসেছে 

পাখবাবর ভাবা চোখ বুজলেন, আবার চোখ খুললেন । এআকবাব 
ইচ্ছে হলো চোখ থেকে সান গ্রাসটা খুলে ফেলে ভাল কাখে 
দখতে | কিন্ত ভয হলো । পরিক্ষার সষেব আলে। শাদা ববফেব 
উপব পগডে ভষানক জেলা দাচ্ভ। চোখ বাধিয়ে দিচ্চ। ও জেল 
চোখে লাগলে সঙ্গে সঙ্গে চোখ অন্ধ হযে যাবে । তাই নীল চশমা 
চোখে দিয়েই লাব বাব চুডাটাব দিকে চেয়ে বইলেন। চুডাটা। তে। 
আব উঠছে না। ঢালু হযে মন্তাদিকে নেমে গেছে । তবে? তবে 
কি সাবা পৌছে গেলেন? পৌছে গেলেন এভাবেস্ট শিখবে ? 
পৃথিবীব সর্বোচ্চ শীষে । 
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হ্যা, ওই তো, অপর পারে, অনেক নীচে রঙবুক হিমবাহ । 
চুড়ার একধাঁরট? চেপ্টা, অন্ত ধারট। খাড়াই। তার উপরে দুজন 
দাঁড়িয়ে আছেন। ক্ষণকালের জন্য তার। বিহ্বল হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
সংবিং পেতেই তেনজিং আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন, “উঠেছি । আমরা 
উঠেছি ।” হিলারী তো শুনতে পেলেন না। এদের মুখে ছিল 
অক্সিজেনের মুখোশ | হিলারী তেনজিং-এর কথা শুনতে পেলেন 
না, তবে বুঝলেন। আকর্ণবিস্ত ত হাসি দিয়ে তেনজিংকে অভ্যর্থনা 
জানালেন। করমর্দন করবার জন্য হাতট। এগিয়ে দিলেন। তেনজিং 
হিলারীকে গভীর আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন । 

এ কোথায় দাড়িয়ে আছেন তেনজিং? এভারেস্টের চূড়ায় ? 
পৃথিবীর সবোচ্চ শিখরে ? তার পদতলে গোট] বিশ্ব ? সেই ধ্যান- 
গম্ভীর পরিমণ্ডলে দাড়িয়ে তার মন বিন্ময়ে পূর্ণ হলো, সন্তরমে ঝুকে 
পড়ল মাথা । 

এই এভারেস্ট-শিখর ! এই তার শৈশবের স্বপ্রস্থল ! কিন্ত 
এ তো শুধু মাত্র পাহাড় নয়। এযেগভীর ধ্যানে নিমগ্ন বিরাট 
পুরুষ, পৃথিবীর আত্মা। এই কিধ্যানী বুদ্ধ! প্রভূ তথাগত ! ওই 
যে নীচে, নীচে আরো নীচে, অজত্র, অসংখ্য, অগণ্য পৰতরাশি 
ওরাই তো! সেই তেনজিং-এর শৈশবে বালো মা! ঠাকুমীর মুখে শোনা 
দেবদেবীগণ । কি শান্ত, কি গম্ভীর, কি বিরাট । হে দেবতা, হে 
সাগরমীতা, যদি আমাদের কলঙ্কী পদস্পর্শ তোমাদের অপবিত্র ক'রে 
থকে তো অবোধন্ধানে, সম্তানজ্ঞীনে আমাদের মার্জনা করো । হে 
তথাগত, হে শীস্ত, হে মহাধ্যানী, যদি অজ্ঞাতসারে তোমাদের ধ্যান- 
ভঙ্গ ক'রে থাকি, আমাদের মার্জন। করো । হে বিশাল, হে বিরাট, 
হে মহামহিম, মানুষের দুর্জয় সাহস আর ছূর্ধম উৎসাহ তোমার কাছে 
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নৈবেছ্চ এনেছি । গ্রহণ করো। হেনজিং-এর সমস্ত অন্তর লুটিয়ে 
প্*ড়ে প্রার্থনা জানাল । 

তেনজিং পকেট হাতড়িয়ে যা পেলেন তাই ইষ্টকে নৈবেছ্চ দিলেন 
পেটে বিশেষ কিছুই ছিল না, ছিল কিছু বিস্কুট, কিছু মিছরী, 
চকোলেট আর-- 

আর একট! ছোট্ট নীপ পেন্দিল। 

ছোট্র পেন্সিলট! দেখে তেনজিং-এব বাড়ির কথা মনে পড়ল। 
দাঁরজিলিং থেকে আসবার সময় তাব ছোট মেয়ে নীমা এই পেন্দিলট। 
তাঁব হাতে গুজে দিয়েছিল। কানে কানে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বলে- 
ছিল, বাব! ছে মো' লাংমায় তথাগত থাকেন । তার সঙ্গে দেখা 
হলে, এটা দিও, বলো আমি দিয়েছি । 

কতদিন পবে তেনজিং-এব মান পগল নীমার মুখ । আরেক 
মেয়ে পেমপেম আব স্্ী আংলুমার চেহাবাটাও চোখে ভেসে 
উঠল। থায়াংবক ছাড়বার পর তেনজিং সমস্ত কিছুই ভূলে 
গিয়েছিলেন । তার চিন্তায় শুধু একজনের স্থানই ছিল, সে এভারেস্ট। 
এখন বাঠির কথা মনে হ'তেই ফেরার কথা মানে পড়ল । ফেরবার 
কথা মনে হ'তেই পথের কথ! মনে হলো । কি সাংঘাতিক পথ! 
সে পথে ওঠ যত কঠিন নামা তার চেয়েও বেশী কঠিন। এই 
প্রথমবার তেনজিং-এর আতঙ্ক হলো। নামতে পারবেন তো? 
ফিরে যেতে পাববেন লোকালয়ে ? 

এভারেস্টে শেষ পর্যন্ত উঠতে পেরেছেন ভেবে হিলারী ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিলেন । এত কষ্ট, এত পরিশ্রমের অবসান শেষ পধস্ত 
ঘটল। কিস্বস্তি। হিলারী নিশ্চিন্ত হলেন। চারিদিকের দৃগ্য 
কি অপূর্ব। হিলারী মুগ্ধ হলেন। দেখলেন তেনজিং আত্মহারা 
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হ'য়ে গেছেন । ভার আত্মহার। হ'লে চলবে না। ঘড়ি দেখলেন । 
বেলা সাড়ে এগারট1। তারিখটী মনে করলেন। ২৯শে মে। 
অক্সিজেন পরীক্ষা করলেন। দেখলেন, অকিজেন যা আছে তাতে 
পনর মিনিটের বেশী এখানে থাকা যাবে না । এরই মধ্যেই তার 
যা করবার, যথ।সম্তব ক'রে নিতে হবে । 

এভাবেস্টের উপরটা একদিকে চেপ্টা, অন্যধারটা উচু । উত্তর 
দিকে শুধুই বরফ, দক্ষিণ দিকে পাথর । আর পশ্চিম দিকটাতে 
নরম ববফ মার কঠিন পাথবেব মেশামেশি কারে আছে । জায়গাটা 
আপরিসর । ছুতিনজন কোনরকমে দীড়াতে পারে । তবে বিশ 
প্রিশ ফুট নীচে বেশ খানিকটা চওড়া জায়গা আছে । সেখানে চেষ্টা 
চরিত্র ক'রে দুজনের শোবার মত একটা তাবু খাটান যেতে পারে। 

হিলারী অক্সিজেনের নল নাক থেকে খুলে ফেললেন । তারপব 
কামেরা বের ক'রে চারধারের ফটো তুলতে লাগলেন। তেনজিং 
তীর কুড়লে চারটে পতাকা! বেঁধে, কুড়লটা তুলে ধরলেন। পত্ত 
পন্ত ক'রে উড়তে লাগল রাষ্রসজ্ঘ, ভারত, নেপাল আব ব্রিটেনের 
পতাঁকা। বাতাসের বেগ তখন ঘণ্টায় কুডি মাইল | 

ছবি ভাল উঠবে কিনা, হিলারী বুঝতে পাবছিলেন না। €ই 
জাববাজোব্বা পথে কি ফটো তোল। যায়? তিনটে করে দস্তানাই 
পরতে হয়েছে হাতে । ছুটে। পশমের, তার উপরে আবাব একটা 
বাতাস-প্রুফের । কানেরা ভাল ক'রে ধরতেই পারছিলেন না। 
যা হোক, কোনও রকমে এভারেস্টের মূল চড়া, দঙ্গিণ চুড়া, ধারে 
কাছের অন্যান্য চুড়াগুলোর ছবি নিলেন। হঠাৎ তার বিমুনি আসতে 
লাগল, শরীর এলিয়ে পড়তে লাগল। হিলারী বুঝতে পেবে 
তাড়াতাড়ি অক্সিজেন নাকে দিলেন । 


১১২ 


এইবার নামতে হবে। যা অক্সিজেন আছে, তা হিসাবে করে 
খরচা করতে হবে। দক্ষিণ চুড়াটার গোড়ায় তারা ইভান্স আর 
বুদ্িলোর বোতল ছুটে রেখে এসেছেন, সে পর্যন্ত যে করেই হোক 
এই অক্সিজেনেই চালাতে হবে। 

ওরা নামতে লাগলেন। আগে নামছেন হিলারী। পেছনে 
শক্ত ক'রে দড়িধ'রে তাঁর ভাঁর সামলাচ্ছেন তেনজিং! উঠবার 
সময়কার মাদকতা আর নেই। সমস্ত শরীর ক্লাস্ত | তবু হুশিয়ার । 
খুব হু'শিয়ার। পা! টিপে টিপে নামো। অসতর্ক হয়েছ কি মৃত্যু ৷ 
পা ফনকেছে কি নিশ্চিহচ। ওঁরা ধীরে ধীরে ঝুলে ঝুলে নামতে 
লাগলেন। 

এক ঘণ্টার মধ্যেই তারা সবচেয়ে দুর্গম জায়গাটা পার হয়ে 
্ষণকাল বিশ্রাম নিতে দাড়ালেন। পেটপুরে লেবুজল খেয়ে একটু 
আরাম বোধ করলেন। একবার পিছন ফিরে সেই বিভীষিকাময় 
বিরাট বিরাট বরফের কামিশগুলো দেখে নিলেন। অজভ্র অতিকায় 
বরফের আঙ্লগুলো কি হিংঅভাবে ওৎ পেতে আছে । ওরা যেন 
এভারেস্টের সদাসতক্ণ প্রহবী। সম্থযোগ পেলেই অভিযাত্রীদের 
টুটি টিপে ধরবে বলে তৈরি হয়েই আছে। কিন্তু বিদায় বন্ধু 
এ যাত্র! আর তোমাদের স্থবিধে হলো না। তোমাদের এলাকা 
পেরিয়ে এসেছি! এক পা ছু পা তিন পা--ওর নামছেন তো 
নামছেন | এক এক পা! নামা মানেই জীবনের দিকে, লোকালয়ের 
দিকে, পরিবারের দিকে, স্নেহ মমতা প্রেম ভালবাসার দিকে এগুনো। 
গুরা দক্ষিণ চুড়ায় পৌছে গেলেন। অক্সিজেনের বোতল ছুটো নিয়ে 
আবার শুরু করলেন নামা । চকিতে একবার তেনজিং-এর মনে 
পড়ল ল্যান্থবেয়ারের কথা । তেনজিং ল্যান্বেয়ারকে কিছুতেই ভুলতে 
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পারেন না, এত বড় বন্ধু তার আর কে আছে? যে বুট জোড়া 
পরে আছেন তা ল্যান্বেয়ারের দেওয়া । যে লাল স্বার্ফটা তার 
গলায় সেটা ঠিক একবছর আগে, (২৮শে মে, ১৯৫২), দক্ষিণ 
চুড়াটার গোড়ায় দাড়িয়ে ল্যান্বেয়ার তাঁকে দিয়েছিলেন । 

শ্রাস্ত, ক্লান্ত, বিপর্যস্ত দেহ দুটোকে টানতে টানতে বেল! ছুটোর 
সময় তার! ছজন নবম শিবিরে পৌছালেন। এর মধ্যেই তীবুটার 
কি অবস্থা হয়েছে ! বরফে প্রায় ঢেকে গেছে। বাতাসের ঘায়ে 
কয়েকটা জায়গা ছিড়ে গেছে । উড়ছে পত পত ক'রে । যাকগে, 
এখন আর ওসব দেখবার সামর্থ্য নেই । এখানে একটু বিশ্রাম নিয়ে 
আজই দক্ষিণ 'কল্‌*-এর শিবিরে পৌছতে হবে। সেখানে লোয়ে 
আছেন উদ্শ্রীব প্রতীক্ষায় । নয়েস আছেন। আর আছে আশ্রয়, 
অভয় সাহাষ্য। 

তেনজিং স্টোভ জ্বেলে লেবুজল তৈরি করলেন। তার সঙ্গে 
চিনি মিশিয়ে এক একজন আক পান করলেন । হিলারী অক্সিজেন 
বদল ক'রে নিলেন । তারপর সেই শিবিরে যে সব জিনিসপত্র 
ছিল-দ্বুমবার ব্যাগ, বাতাস ভরা তোষক--সে সব ধীরে ধীরে 
গুটিয়ে নিলেন। তারপর বোঝা পিঠে নিয়ে টলতে উলতে আবার 
নামতে শুরু করলেন। 

সুইস্দের শিবির ছাড়াতেই পড়লেন প্রবল বাতাসের ঝাপ টার 
মধ্যে । এক একটা ঝাপটা আসে আর ওদেরকে যেন পিষে 
ফেলবার চেষ্টা করে। বিপদেব উপর বিপদ, যে পথটা ওরা বানিজ্ষে 
রেখে গিয়েছিলেন, বাতাসের ঝাঁপটায় আর বরফের গু'ড়োয় তা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। ওঁদের আবার পথ কাটতে হবে। প্রথঙ্ে 
হিলারী পথ কাটতে শুরু করলেন। ২০৭ ফুট এগুবার পর সকার 
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দম ফুরিয়ে গেল। তখন তেনজিং শুরু করলেন! ১০০ ফুট 
এগ্ডতবার পর নরম তুষারের বিস্তীর্ণ এক তরঙ্গভূমি পড়ল। অতি 
সাবধানে তার সেট! পার হলেন । 

অষ্টম শিবির থেকে নয়েসই প্রথম ওঁদের দেখতে পেলেন । তিনি 
আর লোয়ে ওদের দুজনকে অভ্যর্থনা করবার জন্য প্রায় ৩০০ ফুট 
এগিয়ে গেলেন। তারা গরম সুপ. 'বার অক্সিজেন সঙ্গে এনেছিলেন। 
তেনজিং আর হিলারী এতই পরিশ্রাস্ত হয়েছিলেন যে, তাদের কথা 
সরছিল না। তারপর ঢক ঢাক ক'রে গরম সপ টুকু গলাধঃকরণ করে 
ফেললেন। তারপর নিঃশব্দে এগিয়ে গেলেন শিবিরের দিকে । 
তেনজিং শুধু ডান হাতের বুড়ো আঙ্,ল তুলে ধ'রে বোঝালেন, তারা 
উঠতে পেরেছেন। নয়েস আর লোয়ের মুখ খুশিতে ভরে উঠল। 

বাইরে তখন তুষার-বড় আরন্ত হয়েছে । তেনজিং আর হিলারী 
পিঠের বোঝা নামিয়ে তীবুব ভেতরে গেলেন। তারপর বিন! 
বাকাবায়ে ঘুমবার ব্যাগের মধ্যে ঢুকে পড়লেন । তুষার-বড়ের বেগ 
বেড়ে উঠল। প্রচণ্ড মাক্রোশে তাবুর উপর ঝাঁপিষে পড়তে 
ল[গল! তাবুর কাপড়ে ঝড়ের ধাক্কায় হিমালয় যেন হা হাহ কহে 
বুকফাট। মার্তনাদ ছড়িয়ে দিল। তেনজিং আর হিলারী পরাজিত 
হিমালয়ের সেই হিংস্র, তীত্র আর্তনাদ শুনতে শুনতে দ্বুমিয়ে পড়লেন 
পরম নিশ্চিন্তে । আশঙ্কার রাজত্ব, ছুর্ভাবনার এলাকা তারা পার 
হ'য়ে এসেছেন। আর ভয় কিসের ? আজ বিশ্রাম । কাল যাত্রা! । 
এখান থেকে থায়াংবক, থায়াংবক থেকে ন।ম্চেবাজার, নাম্চেবাজারু 
থেকে বিজয়ীর মত, শ্রেষ্ঠ পর্বতারোহীর গৌরব বয়ে নিয়ে কাঠমাওু ! 
তারপর দিল্লী, কলকাতা, সারা পৃথিবী । 
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সমস্ত পৃথিবী তেনজিং আর হিলারী আর কর্নেল হান্টের 
দলকে অভিনন্দিত করেছে, জয়মাল্য পরিয়ে দিয়েছে । আবার 
কার গৌরব বেশী, তেনজিং-এর না হিলারীর । কে আগে উঠেছেন, 
তেনজিং না হিলারী -তা নিয়ে ঝগড়া করেছে । সাহেবের 
তেনজিংকে কোণঠাসা করবার চেষ্টা করেছিলেন। ভারতীয়েরা, 
নেপালীরা, এশিয়াবাসীরা হিলারীকে স্বীকার করতেই চাননি । 
এই ছুটো ব্যাপারেই তেনজিং খুব ছুঃখ পেয়েছেন। কলকাতায় যখন 
এসেছিলেন, যখন বাইরে গিয়েছিলেন, তখন অনেকবার এই প্রশ্থের 
মুখোমুখী তাকে হতে হয়েছে, এভীবেস্টে কে আগে উঠেছে ? 

তেনজিং সমস্ত প্রশ্নের নিরসন করেছেন এক উত্তর দিয়ে, 
“আপনারা দড়িটাকে মনে রাখবেন। এক দিকে বীধা ছিলেন হিলারী 
অন্যদিকে বাধা ছিলাম আমি। ওই দড়িটাই হলো পৃথিবী 
মানুষের দুর্মম আকাজ্ষার প্রতীক! আমি আর হিলারী ছুটো 
বিছিন্ন সত্তা নই, সমগ্র মানবসত্তীর হটে! অংশমাত্র । কে এভারোস্টে 
আগে উঠেছে? মানুষ । এছাঁড়। অন্য জবাব আব আমার নেই।” 


লেখক-পাঠক সংবাদ 


উৎসাহী পাঠক প্রশ্ন করেন, আচ্ছা, এই যে আপনারা যা 
লেখেন, এসব কি সত্যি? যে সব ঘটন। পাই আপনাদের লেখায়, 
সেসবেবকি অস্তিত্ব মাছে? খটেকি তা আমাদের জগতে? 
নাকি ওসব কাল্পনিক ? না কি ওসব বাড়ানে। ফাপানো কথা ? 

প্রশ্ন শানে লেখক মশাই প্রথম প্রথম বুদ হ'য়ে থাকেন । কিন্ত 
অধিকক্ষণ তে! আব তুরীয় অবস্থায় থাকা চলে না। ধাঁতস্থ হতেই 
হয়। তাই ছু-কথা বলতেও হয়। 

তা তিনি মৃদ্ব হাসেন। একট কাশেন। তারপব গল। 
ঝেড়ে বললেন,- সব কিছুই নিছক কল্পনা, তা বলি কিকরে? 
কোনও কিছুর অস্তিত্ব নেই, মগজে তা" দিলুম, আর স্ুট-ম্ুট 
করে পাত্র-পাত্রী, স্থান-কাঁল, পবিবেশ সব স্থষ্টি হ'য়ে গেল, 
'তাঁই বা বলি কি করে? 

আবার, যা যা দেখছি, যেমন যেমন দেখছি জগতে, যা কিছু 
ঘটছে তা সব খপ্‌ কবে ধরছি, কথার জালে বাধছি, আর 
ঝোলায় পুরে আপনাদের সামনে হাজির করছি, তাও 
তো! বলতে পারিনে ! 

তা হ'লে, দ্লাড়াল কি! 

লেখকের জবাব শুনে পাঠক কিছু হতভন্ব। তাহ'লে? যা 
লেখেন তার অস্তি্ বাস্তবেও নেই, কল্পনাতেও নেই? 

না, না, লেখক এবারে নিজের পিঁড়িতে জেকে বসেন। তাঁর 
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আসনের তলে এবার শক্ত মাটি ঠেকেছে । বলেন, নানা । বরং 
ঠিক তার উল্টো । নিছক শুন্য থেকে কিছু কি পাওয়া যায়? য! 
আমর! স্থ্টি করি তার কিছু বাস্তব, আর কিছু কল্পনা । 

বাংলা সাহিভো যে ছোকরা ডিগ্রী নিতে বিশ্ববিষ্ালয়ে সন্ধ 
ঢুকেছে, অচেনা আলোচনায় এতক্ষণ সে যোগ দেয় নি। মুখটি 
বুজে বসে ছিল। লেখকের মন্তবো সে যেন এতক্ষণে চেনা মান্তষের 
দেখা পেলে । সোৎসাহে বলে উঠল, বুঝেছি, কবি যাকে বলেছেন 
অধেক মানবী তুমি, অধেক কল্পনা | 

লেখক পিঠ থাবড়ে বললেন, সাববাস। বাহাদুর খেলোয়াড় 
তো তুমি! একটি শটে ভাবের গোলে বুদ্ধির বলটি ঢুকিয়েছ । 
বলিহা রী । 

গৃহকত্র এতক্ষণ চাট1-আসটার তদাবক করছিলেন। মুখ 
ফিরিয়ে মাঝে মাঝে হাই হুলছিলেন। অভ্যাগত এক মেয়ে-কলে- 
জের অধ্যাপিকাঁর মাঁনতাঁসাটি মাঝে মাঝে নেড়েচেড়ে দেখছিলেন | 
পাটার্ণ টা বেশ পছন্দ হয়েছে । তাই মনোবাঁসনা অনেকক্ষণ থেকে 
থেকে উকিঝুকি মারছে । তার গজানটা কত জানতে । ইচ্ছে ছিল, 
ফিসফিস করেই জেনে নেবেন । কিন্ত সদিতে গলা বসে গিয়েছিল । 

আওয়াজট। তাই একটু জোরেই বেরুল, এব কতটা! সোনা, 
কতটা খাদ জানেন! 

বড়লোক গিন্ী তার কথাতেই কান দিয়েছেন ভেবে লেখক তো 
আহ্ল।দে আটখান| | 

কললেন, আজ্ঞে সেইটে বল মুস্কিল । জীবন যদি পাঁকা সোনা 
তো শিল্প সাহিত্য গহনা । কারিকুরি ফোটাতে হলেই তাতে খাদ 
মেশাতে হবে। কল্পনার খাদ। তবে কতটা মেশাতে হবে, তা 
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নির্ভর করছে কারিগরের কেরামতির উপর | এর কোন বাঁধা হিসেব 
নেই তো। 

বাড়ীর কর্তা গিশ্নীর সাহিত্যবোধের হদিশ পেয়ে খুব খুশী । নাঃ 
গিন্নী আর গেঁয়োটে নেই । খুশী হায়ে হে হে করতে লাগলেন । 
গিন্নী খুশী । লেখকও | উভয়েই ভাবলেন কর্তা তাকেই তারিফটা। 
দিলেন বুঝি । গিন্নী লেখকটেখকদের এই কারণেই পছন্দ করেন। 
দরকাঁরের সময় মানেজ ওরা করতে জানে । খুশী হয়ে জাপানী 
পট থেকে খানিকটা চা লেখকের কাপে ঢেলে দিলেন। উৎসাহিত 
হয়ে লেখক আরও একটা চতুর কথা, একটা সুন্দর “অকেশান- 
ফিটিং”-উপমা মগজ থেকে ঠেলতে ঠেলতে জিভের ডগায় এনে 
ফেলেছেন সেটি কায়দা করে ওগরাতে যাবেন, এ হেন সময় বাংলা 
পড়,য়া ছাত্রটি ছুম করে এক প্রশ্ন করে, দিলে তাঁর বারট। 
বাজিয়ে । 

পড়,য়াটি বললে, আচ্ছা, আপনাদের দৃষ্টি আর স্থ্টির মধ্য 
ফার।কট। কত ? 

লেখক কিন্চিং বিরক্ত হলেন । বেয়াডা প্রশ্রটার জান্ে নয়, কষ্ট 
করে জুটিয়ে আনা উপমাটা এ যাত্রা আর কাজে লাগাতে পারলেন 
ন। বলে। ওটাকে ভবিষ্যতের শিকেয় তুলে রেখে গন্ভীর হয়ে 
বসলেন । 

প্রশ্নটার মানে বুঝতেও একটু সময় লাগল । তবে দৃষ্টি আর 
স্্টি, এই শব্দ ছুটে৷ তার কানে বঙ্কার তুলল বেশ। দৃষ্টি আর স্থষ্টি, 
লেখক মনে মানে ভাবলেন, ছোকরা ঝেড়েছে বেশ। বড়ি জোর। 

কিন্ত লেখক দমবার পাত্তর নন। এমন মহড়া বনু নিয়েছেন। 
একুটু প্যাচ কষলেন। একট! চতুর কথা মনে পড়েছে তার। 
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বললেন, বলেছ বেশ । তবে জিনিষটা তলিয়ে বোঝনি ভাই । 
ফারাকটা দৃষ্টির সঙ্গে স্থষ্টির নয়। দৃষ্টির সঙ্গে চোখের ৷ দৃষ্টি না 
থাকলে স্যগ্টি তো হবেই না। 

খাসা বলেছেন । (জয় বাবা অবন ঠাকুর ! খুব বাঁচালে এযাত্রা ।) 
ছোঁকর! এতেই কাঁৎ। আড় চোখে লেখক দেখলেন, ছোকরার 
মুখে বেশ শ্রদ্ধার ভাব ফুটে উঠেছে। এবারে তাই তিনি আরেকটি 
মোক্ষম চাপান দিলেন । 

বললেন, চোখ থাকে সকলের, কিন্ত দৃষ্টি থাকে ক'জনের ? 
কুরু-পাঁগুবে মিলে কত ভাই ছিল জানো? একশ পাঁচ। 
তাদের চোখ ছিল সকলেরই | কমে কম ছু'শো দশ জোডা। 
কিন্তু দৃষ্টি ছিল একা শুধু অর্জ,নেব। তাই স্বয়শ্বর সভায় বাজী 
তিনিই মাৎ করলেন । যে দৃষ্টিব বলে অজুনি টকাস ক'রে লক্ষ্যটি 
বিদ্ধ করেছিলেন, তাঁকে দৃষ্টিই বলে না, তাকে বাল দিবাঘৃষ্টি। 
শিল্পী সাহিত্যিক কবি ভাবুক, প্রত্যেকেরই এই  দিবাদৃষ্টি 
থাকে। 

এ যার নেই তাঁর চরণ মিলিয়ে মিলিয়ে মাথায় টাক পড়িয়ে 
ফেললেও কবিতা বেরুবে না । তার দ্বারা স্থষ্টি হবে না কিস্মু। 
বড় জোর-_- 

“হে বালক! মাঠে গিয়ে দেখে এস তুমি 
কত কষ্টে চাষা লোক চষিতেছে ভূমি ॥ 
পরিপাটি করি মাটি হয়ে সাবধান, 

তবে তায় শস্য হয় ছোল। মুগ ধান ॥৮ 

( কোঁটেশান অবধি ঝেড়ে দিলেন একটা! আয! লেখকের 
এবার আফশোস হচ্ছে । এই মওকায় যদি রবীন্দ্র স্মৃতিসভ1, কি 
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সংস্কৃতি মূলক কৌনও অনুষ্ঠানের সভাপতি কি 'চিপগেষ্ট' হতে 
পারতেন তো একহাত দেখাতে পারতেন। এদের সামনে এসব 
বলা না ভঙ্মে হরিণঘাটার ঘি ঢালা? আঃ!) 
অক্ষর গুণে, চরণ মিলিয়ে একটা! বস্তু খাড়া করলে বটে। কিন্তু সে 
চরণে নৃতোব ছন্দ ফুটলো! না, নূপুবের কিন্কিনী বেজে উঠলো না। 
শোন। গেল শুধু মিলিটারী বুটের পা মলানো ধুপধাপ। এখানে চোখ 
আছে বুঝতে পারি, কিন্ত দৃষ্টি নেই, দিবাদৃষ্টি নেই । বাস্তব তাই 
বাস্তব হয়েই বইল। এই লাইন মেলান পঞ্চ ,গালা মুগ ধানের- 
বস্তাবন্দী হয়েই ব্যাপারীর গুদোমে গিয়ে উঠল। বদসিকেব 
আসর ওব দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । 
কিন্ত কবি যে, ভাবুক যে, স্থষ্টা যে, দিবা দৃষ্টি আছে যাব, সে 
কি কাণ্ড ঘটায় দেখুন। 
লেখক একটু থেমে, চোখ বুজে আবৃত্তি করলেন, 
“€পাবেতে কালো বং, বৃষ্টি পড়ে, ঝম ঝম 
এপারেছে লঙ্কা গাছটি বাঁঙা টুকটুক করে 
গুণবতী ভাই আমার মন "কমন কবে।' 
কি? 
শোনামাত্র মেঘের কালো, ঝম ঝম বৃষ্টিব ধারা, আকাশ- লঙ্কা 
গাছ আলো কর। লাল-চোখের সামনে ভেসে উঠল, কি না? গুণ- 
বতী এক ভাইয়ের জন্যে মন সিন সিন একটা ভাব, একটু বেদনাব 
আভাস ফুটল কিনা? এবই নাম লক্ষ্যবেধ । এরই নাম বাস্তবের 
সঙ্গে কল্পনার খাদ মেশান । 
সোনার তালটি নিছক বস্ত। কিন্তু সেই সোনায় গড়া গহনাটি 
স্থটি। সোনার তাল থেকে গহনায় এই যে রূপাস্তর, এইটেই হল 
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অতিরঞ্জন ৷ তেমনি মানুষের বেলাতেও এ ব্যাপার । বাস্তবের মানুষ 
যখন কাহিনীর চরিত্র হয়ে ওঠে, ছুয়ে কিছু তফাৎ ঘটে । এই 
ফারাকটি ঘটায় কল্পনা । শুধু কাব্যেই নয়, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে 
অভিনয়ে সবনত্রই এইভাবে খাদ মেশান হচ্ছে। এটা 
প্রয়োজন। 

লেখকের কথার পানসি এতক্ষণে পালে ছুটেছে, কার সাধ্য 
রোধে তার গতি। উন্, উপম1 ঠিক হলনা । বরং বলা যায় 
বাক্যির ধান মুখের খোলায় তপ্ত হয়ে খই ফুটছে । 

লেখক বলছেন, এখন কথা হচ্ছে দৃষ্টি কেন চাই ? না, যাচাই- 
ৰাছাই-এর জন্।-- মহাভারতের এ গল্প তো সবাই জানেন । বিস্তারিত 
বলা বাহুল্য । দ্রোণাচার্য কুরুপাগ্ডব একশ পাঁচ ভাই-এর মধ্যে 
একশ চারজনের কাছ থেকেই জবাব পেলেন, তার? গাছ, ডালপাল। 
পাখীর সধাঙ্গ প্যাট-প্যাট করে দেখতে পাচ্ছেন। গুরু দ্রোণ 
বললেন, বুঝেছি বাঁপসকল, এবার ঘরে যাও । শুধু অজুনি বললেন 
তিনি পাখীর মাথা, না পুরো মাথাও নয়, পাখীর চোখটি ছাড়া 
আর কিছুই দেখছেন না। তখন আচার্ধ খুশী হয়ে বললেন, বংস 
তোমারই শুধু দৃষ্টি আছে। তবে এবার ভেদ কর। দৃষ্টি দরকার 
এই বাছাইয়ের জন্য । সাহিত্য বলুন, শিল্প বলুন, স্থষ্টি করতে হলে, 
শুধু এ চোখটুকুই দেখতে হবে। 

সাহিত্যকর্মের মালমসলা চাই? বেশ তো, গোটা জীবন 
পড়ে আছে, গোটা! জগৎ পড়ে আছে। কি তোমার লক্ষ্য? 
কি ফোটাতে চাও? দ্যাখ । বাছাই কর তা থেকে । যাঁচাই কর 
ভাকে। তার মধ্য দিয়ে, ভাব রূপের প্রতিষ্ঠা পাবে কি না, গ্যাখ | 
তারপর লেগে যাও প্রকাশ করার কাজে । 
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এই প্রকাশের ব্যাপারেই যত কারিকুরি। এইখানেই তো 
কারিগরের যত বাহাছুরী, পাঠকের মনে চরিত্রকে দাগ কেটে 
বসিয়ে দিতে হ'লে, ঘটনাকে স্পষ্ট করে ফুটিয়ে তুলতে হবে তার 
চোখে । কাজেই অতিরঞ্জন তো! কিছু হবেই। সাহিতা তো 
জীবনের শুধুমাত্র প্রতিলিপি নয়। তাই সাহিত্যের মাকে ছেলের 
শোকে একটু গলা ছেডে কাদতেই হয়। 

এক দমে এতটা দৌড়ে লেখক হাঁফ ছাড়তে একটু থামলেন । 
আর ঘরের দিকে চেয়ে বেশ একটু দমে গেলেন। যেটুকু উৎসাহ 
ঘরে ছিল তা কখন উপে গেছে। কর্তা ঝিমুচ্ছেন। গিন্নী অধ্যাপিকার 
কানে কানে নিঝিষ্ট চিত্তে কি বলছেন । অধ্যাপিকা! ক্লান্তিতে শোফায় 
এলিয়ে পড়েছেন। বাংলা পড়য়া ছোকরাটি জানলার ধারে সরে 
গিয়ে অন্যথরে পাঠরতা কর্তার মেয়েটিব দিকে নিষ্পলক চেয়ে রয়েছে । 

আর পাঠক ? 

পাশের (টেবিল থেকে ঠিনি একখানি সিনেমা পত্রিকা তুলে 
নিয়ে এ সপ্তাহের তারকা-যুগলের ঘরকন্নার বিবরণে ডুবে গেছেন! 
আর মনে মনে লেখকের চৌদ্দপুরুষের মুণ্ুপাঁত করে বলছেন এই 
লেখক শালারা প্রতোকেই এক একটি বক্রিয়ার খিলিজি! চান্স 
পেলেই বক বক বক, কানে খিল তুলেও রেহাই নেই | উঃ! 

লেখকেব সুখ দিয়ে মার বাকা সরল না তার উৎসাহের চাকা 
হঠাৎ যেন আলপিনেব খোঁচায় পাঞ্চার হয়ে গেছে । 

এতক্ষণ লেখকের পাশে বসে বসে সব শুনছিলুম । লেখকের 
অবস্থা দেখে বড় মায়া তল। বেচাী! 

ফিস ফিস করে বললুম, কিহে। থামলে কেনা বেশ তো 
চলছিল। শেষ ৰর গ্রসঙ্গটা । 
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লেখকের বুদ্ধির গোড়ায় এতক্ষণে জল পড়ল ! বিজ্ঞের হাঁসি 
একট ছাড়লেন । 

পাঠকের দিকে, কর্তার দিকে, গিন্নীর দিকে গোট?। ঘরের দিকে 
আড় চোখে চেয়ে বললেন, ঢের নেচেছি দাদা, আর নয়। 
এবারে বাড়ীর ছেলে বাড়ী ফিরি চলুন । 


2 শেব রি 
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